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Einführung 

Eine hohe Steinmauer umgab das weite Rechteck des Gar
tens; seine nördliche Schmalseite wurde von dem weitaus-

holenden behaglichen Holzhaus abgeschlossen, das sich mit 
einer breiten Terrasse in den nach Süden gelegenen Garten 

vorschob. 
An der dem Meer zu gelegenen Längsseite der Gartenmauer 
lief ein Erdwall entlang; er bot dem Lustwandelnden einen 
freien Blick über die Mauer hinweg auf die See, die in der 

Ferne glitzerte. Die Mauer war mit Nischen geschmückt, die 
buntbemalte Götterbilder aus Holz in halber Lebensgröße 

bargen. 
Auf Lustwandeln war der Garten abgestimmt, den zwei ge
schorene Tannenhecken nahe der Mauer einfriedeten. Sie 
ließen in der Mitte dem Hause gegenüber den Blick frei, 
der durch ein Gittertor über die Kornfelder dahingleiten 
konnte. Links und rechts vom Tor waren etwas primitive 

Phantasielandschaften auf die Mauer gemalt, die den Sinn 

des Beschauers in südliche Gefilde locken sollten. 
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Ein gerader breiter blumenumrahmter Weg führte von der 

Terrasse des Hauses zum Gittertor. Das leicht abfallende 
Gelände bot Gelegenheit, den Weg durch eine breite Treppen

flucht von wenigen Stufen zu unterbrechen, an die sich beider

seits dichte Fliederbüsche anlehnten. 
Unterhalb der Treppe weitete sich der Weg zu einem kreis

runden Platz; in ein rundes Wasserbecken ließ hier ein schmaler 
Springbrunnen seine lichten Fluten plätschernd herabfallen. 
Am Rande des Beckens hatten sich drei jugendliche Mäd
chengestalten niedergelassen, die in ihren duftigen Sommer
kleidern den Blick eines jeden Beschauers entzückt hätten. 
Ja selbst ein Paris wäre in Verlegenheit geraten, welcher 

der drei schönen Schwestern Helwig er den Preis zuerteilen 
sollte. Die junonische Gestalt der blonden Dorothea stach 
wirkungsvoll ab von der schmalen elastischen Julie, deren 
kluge Züge ein Busch schwarzer Locken umwallte. Ihre klaren 
lichten Augen erinnerten an Bilder der Athena. 

Jedoch die dritte Schwester Louise glich in all ihrer Lieblich

keit nicht einer Venus. Dazu war sie zu zart, fast durch
scheinend. Zn ihren schimmernden großen blauen Augen lag 

etwas Seherisches, das nicht zu einer griechischen Göttin 

paßte. 
„Habt ihr den runden Stein bemerkt," fragte Julie, „der 
dort bei den Treppenstufen liegt. Er trägt eine unleserliche 

Inschrift. Das wäre etwas für dich, Dorothea, die du mit 
deinem geheimnisvollen türkischen Freund unzählige alte In

schriften entziffert hast. Du mußt uns noch Näheres be
richten, wie, wo und wann du unter den Zauber des Halb
mondes geraten bist." 
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Dorothea erhob sich, um nach dein Steine zu sehen, plötzlich 
blieb sie wie gefesselt stehen. Über dem Stein erhob sich an 
die Zweige des Flieders geknüpft ein weitreichendes Spinnen

netz, das durch die Tröpfchen des Wasserstaubes, den der 
Wind vom Springbrunnen herübergeweht hatte, überzogen 
war und nun in der Sonne glitzerte und funkelte. 

„Nicht der Stein, sondern das Spinnennetz erinnert mich 
an meinen armen türkischen Freund. Ich will es euch gerne 

erzählen." 
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Das erste Spinnennetz 

Und Dorothea begann: 

„Es war zu der Zeit, da Papa euch mit der unternehmungs
lustigen Tante nach Neapel entsandt hatte, einmal weil die 

Herbstwinde in Rom Louisens Gesundheit schädigten, und 
zweitens weil Tante Thea den Vesuv besteigen wollte. Papa 

selbst konnte sich von Rom nicht losreißen. Für ihn gibt es 
außer Neval nur noch zwei Städte auf der Welt: Rom und 
Weimar. 

Mich behielt er bei sich als seine robuste Tochter, die ihn auf 
allen Ausflügen begleiten mußte. 
Eines Tages stiegen wir beide geruhsam die breiten, be

quemen Stufen der schönen spanischen Treppe hinan. Es 
wehte ein kühler Wind von den Albaner Bergen herab, aber 

die Treppe lag in vollem Sonnenschein und strahlte selbst 
noch Wärme aus. 
Da wurden wir von einem schlanken, dunkelhäutigen Manne 

überholt, der einen roten Fes trug - sonst aber römisch ge
kleidet war. Als er unsern Vater erblickte, stutzte er einen 
Augenblick, dann ging er mit ausgestreckten Armen auf ihn 

zu und rief in tadellosem Französisch: .Welch ein Glück, Sie 
hier zu treffen, lieber Graf. Es ist so lange her, daß wir uns 

nicht sahen.' 
Papa, dem der Fremde völlig unbekannt war, machte ein 

erstauntes Gesicht und fragte ebenfalls auf französisch: 

,Für wen halten Sie mich? Ich kann mich nicht entsinnen, 
Sie je gesehen zu haben.' 
.Berühmte Leute kennen uns gewöhnliche Sterbliche meist 
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nicht wieder', lachte der Fremde, ,Sie sind doch der Graf 
von Mirabeau.' 

Der Fremde hätte sich auf keine geschicktere Weise bei uns 
einführen können. Denn Papa, der immer sehr abweisend 

gegen alle Fremden ist, war sichtlich geschmeichelt, mit dem 
großen Mirabeau verwechselt zu werden. 
Es entstand eine etwas peinliche Pause in der Unterhaltung, 

die jedoch dadurch abgekürzt wurde, daß ein liebenswürdiger 

Freund die Treppe herabgetänzelt kam. Ihr kennt ihn auch -
es war der Bischof von Caesarea, der ewig junge in weißem 

Haar, das der runde Priesterhut bedeckte. Seine blauseidene 

Soutane flatterte im Winde. 
Der Bischof kannte offenbar den Fremden, denn er begrüßte 

ihn ebenso herzlich wie uns. Papa wandte sich an ihn und bat 
ihn, ein Mißverständnis aufzuklären, der fremde Herr halte 
ihn für den berühmten Mirabeau. 

,8ruxenäo, stuxenäv', rief der Bischof, ,die Ähnlichkeit ist 
allerdings überraschend'. 

Dann wandte er sich an den Fremden: .Und doch irren Sie 

sich, mein Herr. Dies ist nicht der Graf von Mirabeau, son
dern ein russischer Baron Helwig mit seiner wunderschönen 
Tochter. Er hat deren drei.' 

Dem Fremden schien die eine zu genügen, denn er wandte 

sich an mich mit der Bitte, sich vorstellen zu dürfen, er sei 
Graf Hüsny, erster Sekretär an der Botschaft Sr. Maje
stät des Sultans in Rom. 

,Ia und ein berühmter Archäologe', rief der Bischof, .von 

ihm müssen Sie sich führen lassen, wenn Sie das klassische 
Rom gründlich kennenlernen wollen'. 
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,Dafür ist der Bischof der erste Kenner des christlichen 
Roms', erwiderte der Graf. 

-Ja, so ein wenig', lächelte der Bischof, ,wie froh bin ich, 
Sie getroffen zu haben. Ich wollte mit Herrn von Helwig 
und seiner charmanten Tochter einen Ausflug in die Cam-
pagna bereden, an dem Sie sich beteiligen müssen, verehrter 

Graf/ 
Damit schob er den Arm unter den des Vaters und schritt 

mit ihm die Stufen empor. Der türkische Graf und ich folg
ten dem eifrig plaudernden Paar. 

,Ein reizender und liebenswürdiger Mann, unser Bischof', 
sagte ich, ,und wie schön klingt sein Titel. Aber ich habe bei 

ihm nie die geringste Neigung feststellen können, das sicher 
sehr interessante Caesarea zu besuchen. Er scheint sein ganzes 
Leben in Rom zu verbringen und vernachlässigt sein Bis
tum/ 

,Da tun Sie ihm unrecht', lachte der Türke, ,denn erstens 
existiert Caesarea gar nicht mehr und zweitens ist es tür

kisch. 
Der Römische Stuhl will auf seine Bistümer in Klein

asien, die er vor Jahrhunderten verloren hat, nicht verzichten. 
Deshalb ernennt er immer noch Bischöfe in xarnkus iniiäe-

lium, d. h. in unchristlichen Ländern. Diese Bischöfe haben 
nichts zu tun, als in Rom die Messe zu lesen. 
Die Türkei übersieht diese unschuldige Spielerei. Warum 

soll der Papst nicht Bischöfe ernennen, soviel er will, solange 
die Bischöfe selbst keinen Anspruch auf ihre Bistümer er
heben. Jedenfalls denkt unser liebenswürdiger Freund nicht 
daran, einen Kreuzzug nach Caesarea zu unternehmen/ 
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Bald schlössen wir uns den andern an und wandelten nun 
zu viert unter den Pinien des herrlichen Parks, den der 

Fürst Borghese allen Fremden von Rang geöffnet hatte. 
Dabei wurde ein Ausflug nach der Villa des Kaisers Ha
drian in der Campagna verabredet, der den ganzen folgenden 

Tag ausfüllen sollte. 
Der Ausflug dauerte in der Tat vom Morgen bis zum Abend 

und war recht anstrengend. Als zum Schluß der Bischof von 
Caesarea einen Abstieg in die neuentdeckten Katakomben vor

schlug, weigerte ich mich und erklärte, in einer kleinen Wein
schenke an der via ^.xxia die Herren erwarten zu wollen. 

Graf Hüsny bat um die Erlaubnis, mir Gesellschaft leisten 
zu dürfen, da er als Muselmann wenig Interesse für die 

frühchristlichen Altertümer habe. 
So saßen wir beide vor der kleinen Osteria im Freien, nur 
von einer Pergola überdeckt, von der die herbstlich roten 
Blätter des wilden Weins herabhingen. Die untergehende 

Sonne malte mit den gezackten Blätterschatten bizarre Fi

guren auf den steinernen Tisch, der aus einem alten Mühl

stein hergestellt war. 
Ich hatte mir ein Glas roten Landwein bestellt, während 
mein Gast getreu seiner Kirche nur Wasser trank. Seinen Fes 
hatte er auf den Tisch gestellt, dessen Ziegelrot einen sonder
baren Mißklang zur Purpurröte meines Weines bildete. 

Er selbst saß still da und sah mich mit seinen treuen Hunde
augen freundlich an. 

,Sie interessieren sich nicht allzusehr für Altertümer', unter
brach er die Stille. Mas ist das wahre Augenmerk Ihres 

Interesses?' 
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,Jch inter
essiere mich 
für lebende 

Menschen', 
gab ich zur 
Antwort, .aber 

sie sind schwer 
kennenzulernen. 

Sie z.B., lieber 

Graf, sind mir trotz 
aller Gespräche, die 
wir geführt haben, noch völlig un
bekannt. Warum umgingen Sie mit 

solcher Vorsicht das große Spinnennetz, das sich 
dort zwischen den Säulen der Pergola aus- ^ ^7) 

breitet und im Abendlicht schimmert? Ich als 
tüchtige Hausfrau gehe jedem Spinnennetz ent

schlossen zu Leibe und stehe vor einem Rätsel, 
wenn ein kluger und aufgeklärter Diplomat dem flüchtigen 
Gebilde eines unscheinbaren Tieres mit unverkennbarer Ach
tung begegnet. Lösen Sie mir bitte dieses Rätsel, wenn es 

kein Geheimnis ist.' 
,Sie sind eine scharfe Beobachterin', erwiderte der Graf, 
,die nicht bloß die Worte und Handlungen ihrer Neben
menschen richtig bewertet, sondern auch deren unwillkürliche 
Bewegungen bemerkt. 

Ja, ich habe eine Scheu vor Spinnennetzen. Es liegt dieser 
Scheu kein Geheimnis, wohl aber eine Familiensage zu
grunde, die ich Ihnen gerne mitteilen will. 
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Der Sage nach war mein Ahnherr ein Araberfürst, Hussein 
mit Namen, dessen Mutter eine Dschinne, d. h. eine holde 
Fee war. Sie erzog nach dem Tode seines Vaters den Sohn 
in aller Weisheit des Morgenlandes. 
Als er seinen 18. Geburtstag gefeiert hatte, schickte die Mut
ter den jungen, feurigen Mann auf Reisen, um dem Lieb

ling Gottes seine Dienste anzubieten. 
»Woran soll ich den Liebling Gottes erkennen?« fragte der 

kluge Sohn. 
»Seinem Liebling schmiedet Gott aus Spinnengeweben einen 

Panzer, fester als Stahl«, war die Antwort der Mutter. 

Als der junge Fürst sich der schönen Stadt Medina näherte, 
vernahm er verworrene Gerüchte von einem neuen Prophe
ten, Muhammed mit Namen. Muhammed habe einen 

drohenden Bergsturz dadurch abgewehrt, daß er dem Berge 

wie einem Hunde zugerufen habe: »Her zu mir und kusch 
dich.« Der Berg sei darauf ganz still geworden und habe dem 
Propheten seinen Rücken dargeboten wie ein gehorsames 

Kamel. Aus Medina hatte der Prophet entweichen müssen, 

weil mächtige Feinde ihm nach dem Leben trachteten. 

Hussein erfuhr, daß eine bewaffnete Reiterschar sich auf
machen wolle, um den Propheten, der sich in den Klüften 
des Gebirges verborgen hielt, aufzusuchen und ihn lebend 
oder tot nach Medina zu bringen. 

Diesen Reitern schloß sich Hussein an und durchstreifte mit 
ihnen das Gebirge. Eines Morgens kamen sie an einer Höhle 
vorbei, vor deren Eingang eine große Spinne ihr Netz ge

woben. Das Netz funkelte, von tausend Tautropfen über
sät, in den Strahlen der aufgehenden Sonne. 
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»Hier kann er nicht sein«, riefen die Verfolger, »kommt, laßt 
uns weiter suchen.« Hussein aber wurde durch den Anblick 
des wunderbaren Netzes so gefesselt, daß er vom Pferde 
sprang und näher herantrat. Da sah er, wie ein blitzendes 
Schwert das Netz von oben bis unten zerschnitt und ein 
wunderschöner, prächtig gekleideter Mann aus der Höhle 
trat. 

Hussein gedachte der Worte seiner Mutter, warf sich auf 
die Knie und bot dem Liebling Gottes seine Dienste an. 

»Gib mir dein Pferd«, sagte der Prophet, »ich werde es mit 
einem Königreich bezahlen.« 

Das Wort des Propheten ging in Erfüllung, und Hussein 
wurde König des glücklichen Arabiens. 
Seitdem hat die Spinne eine große Rolle in unserer Familie 
gespielt. Die Kinder wurden streng dazu angehalten, nie
mals ein Spinngewebe gedankenlos zu zerreißen, sondern 
immer des eingedenk zu sein, daß Allahs Wille in dieser 
wunderbaren Spinnerin mächtig sei. 
Eine Menge wunderbarer Erzählungen von Spinnen und 

ihren Geweben ranken sich um unsere Familiengeschichte. 
Durch ein Spinngewebe, das sich einem im Dunkeln daher-
schreitenden Enkel Husseins über die Augen legte, wurde 
dieser gerettet, denn nun wurde er erst gewahr, daß er den 

Weg verfehlt hatte und vor einem Abgrund stand. 
Bei seiner Gattinnenwahl hatte Sultan Soliman befohlen, 

daß man die Prinzessinnen, die zur Wahl standen, nachein
ander in einen Hof führte, der sechs ganz gleiche Ausgänge 
hatte. Hinter dem einen Tor saß der Sultan selbst, hinter 
den anderen höhere oder niedere Hofbeamte. Die Prin
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zessinnen wählten mit dem Tor, das sie durchschritten, auch 
den Gatten. 

Unter diesen Prinzessinnen befand sich auch eine schöne 
Tochter unseres Hauses. Sie stand mitten im Hof und be

trachtete sich die sechs Toreingänge, die sich aufs Haar 
glichen. Da bemerkte sie, daß vor dem einen Eingang eine 

Spinne ihr Netz gezogen hatte. »Hier verbirgt sich einer, der 

nicht neugierig ist, denn sonst hätte er das Netz zerrissen«, 
überlegte die Prinzessin, »das kann nur der Sultan selbst 
sein.« Und so wurde sie die berühmte Sultanin Sulamith, 
des großen Sultans mächtige Gattin/ 

Bevor Graf Hüsny noch weitere Spinnenerzählungen zum 
besten geben konnte, erschienen unsere beiden Herren, die aus 
den Katakomben zurückgekehrt in eifrigem Disput begriffen 
waren über die Frage, wie man das Bild des Fisches zu 

deuten habe, das sich überall in den altchristlichen Grab
stätten fände. Der Bischof wollte die Buchstaben des grie

chischen Wortes für Fisch zur Erklärung heranziehen, während 

Papa darauf bestand, im Fisch jenen Walfisch zu sehen, in 
dem der Prophet Jonas drei Tage oder drei Wochen zuge

bracht habe und ihm dann wieder entstiegen sei. Der Fisch 
bedeutet daher die Auferstehung. 
Ich erlaubte mir zu bemerken, daß die Spinne der Moham
medaner mir bedeutungsvoller erschiene als der christliche 

Fisch. 
Worauf sich ein erneuter Disput erhob, an dem sich auch 
der türkische Graf beteiligte. Da kein Ende abzusehen war, 
erklärte ich, ich sei müde und morgen sei noch ein Tag. 
Es folgten noch viele Tage neue Eindrücke mit Besichti-
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gung von Altertümern und lebhaften Debatten, bis eines 
Tages Graf Hüsny uns ankündigte, er müsse uns verlassen, 
da er den Auftrag erhalten habe, nach Konstantinopel zu 
reisen, um dem Sultan eine Botschaft zu überbringen. Er 

werde sich am Tage seiner Abreise noch bei uns schriftlich 
verabschieden. 

Zwei Tage darauf erhielt ich einen merkwürdigen Brief, 
der mir wörtlich im Gedächtnis geblieben ist. Er lautete: 
.Großmütige Freundin! Ich weiß, Sie werden mich wegen 
meines Aberglaubens nicht allzusehr verspotten. Folgendes 
ist mir begegnet: Als ich meine Wohnung endgültig verlassen 
wollte, um auf der Botschaft die diplomatischen Papiere 
und mein Reisegeld abzuholen, konnte ich meine Haustür 

nicht durchschreiten, denn eine Spinne hatte ihr Netz im 
Türrahmen ausgespannt. 

Ich ging ins Haus zurück, ganz unsicher, was ich tun sollte. 
Wenn einem Mitglied unserer Familie etwas Derartiges 

begegnet, so bedeutet es, daß es nicht in Allahs Willen liege, 
die beabsichtigte Reise anzutreten. Da andererseits meine 

dienstliche Pflicht mir diese Reise auferlegte, konnte das 
Spinnennetz auch dahin gedeutet werden, daß Allah mich 
nicht ungewarnt einer großen Gefahr aussetzen wolle. Nach

dem ich mich im Gebet gestärkt hatte, trat ich vor die Tür 
und zerriß das Spinnennetz. 
Gewarnt durch den Wink Allahs bat ich den Botschafter, 
mir außer meinen beiden Dienern noch einen Mann seiner 

Schutzwache mitzugeben. Der Botschafter befahl daraufhin 
einem ihm besonders empfohlenen neuangestellten Drago

man, mich zu begleiten. 
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Und nun reise ich ab. Es wird mir bitter schwer, aber ich 
hoffe zu Gott, Ihnen, meine großmütige Freundin, noch
mals im Leben zu begegnen/ 
Es verging nicht eine Woche, da erhielten wir die erschüt
ternde Kunde, Graf Hüsny sei auf dem halben Wege nach 
Brindisi überfallen, beraubt und ermordet worden. Es war 

für mich ein sehr harter Schlag, denn wenn ich ihn auch nicht 
liebte, so hatte ich ihn doch sehr gern wegen seines durch 
und durch lauteren Charakters. 

Später erfuhren wir durch den Bischof von Caesarea, daß 
der Dragoman, den der Botschafter dem Grafen mitge
geben, ein verkappter Räuber gewesen, der seinen Schutz

befohlenen eigenhändig erstochen hatte." 

Als Dorothea geendigt hatte, schwiegen ihre Schwestern 
eine lange Weile, bis Julie sagte: „Sonderbar, sonderbar, 

das Spinnennetz war zugleich Warnung und Ursache seines 
Todes." 



Das zweite Spinnennetz 

Nach einer Weile fuhr Julie fort: „Auch ich kann über ein 
sonderbares Spinnennetz berichten. Nur muß ich erst weit 

ausholen, um verständlich zu sein. Nach einer recht müh
seligen Reise von Rom nach Neapel fühlte sich Louise so 
angegriffen, daß Tante Thea beschloß, einen Arzt um Rat 
zu fragen. 
Zum Glück wohnte dicht neben der Villa von Posilippo, 
in der wir uns eingemietet hatten, der angesehenste Arzt 
Neapels, ein Deutscher namens ErHardt, der als Leibarzt 

des Kardinal-Erzbischofs Grimani sich eines besonders guten 

Rufes als Nervenarzt erfreute. 

Er kam öfter zu uns herüber und unterhielt sich lange und 
eingehend mit Louise, deren hellseherische Anlage ihm nicht 
verborgen blieb. 

Sein Spruch lautete: .Neapel ist Gift für Louise. Diese 
geräuschvolle und aufgeregte Stadt reißt dauernd an unseren 

Nerven, und ein so zartes Uhrwerk wie Louisens Nerven
system wird in Neapel völlig aus dem Gleichgewicht geraten. 

Für Louise gibt es nur eine Kur, die eine schöne und stille 
Natur zu bieten vermag/ 
Deshalb schlug vr. ErHardt uns vor, Louise nur unserer 

treuen Estin Leonilla nach Capri zu senden. 
Eine Gelegenheit bot sich bald, als der Bischof von Capri, 
ein alter Freund ErHardts, auf seiner Heimkehr aus Rom 

sein großes Segelschiff nach Neapel bestellt hatte. 
Tante Thea ging auf den Vorschlag ein, und so brachten wir 

Louise und Leonilla auf das schöne Schiff, wo uns der freund
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liche Bischof herzlich begrüßte und uns versprach, bestens für 
Louise zu sorgen und ein gutes Quartier für sie zu finden. 
Nachdem unsere unternehmungsluftige Tante sich ihrer 
Pflichten der zarten Nichte gegenüber entledigt hatte, gab 
es für sie nur noch einen Gedanken: Hinauf auf den Vesuv. 
Dort oben könne man direkt in die Hölle sehen, hatte man 

ihr versichert. Dieser Gedanke, der die Tante begeisterte, 
wirkte auf unsere Reisebekannten abschreckend, und allein 

wollte die Tante das Wagnis nicht unternehmen. 
Eines Abends machten wir in einer Mietskutsche die be

rühmte Korsofahrt am Meeresufer unter den Steineichen 

des Parkes mit. Einen köstlichen Anblick boten die von herr

lichen Rossen gezogenen Karossen des neapolitanischen Adels. 

Alles winkte, grüßte und lächelte sich zu, denn all diese ele
ganten Herren und Damen kannten sich untereinander. 
Wir kamen uns in unserer minderwertigen Kutsche wie aus

gestoßen vor, da erschütterte ein heftiger Stoß unseren Wa

gen. Die Pferde des Fürsten Pignatelli waren nicht zu 
halten gewesen, und ihre große Karosse hatte das Hinterrad 

unserer Mietskutsche glatt abgerissen. 
Es entstand ein wildes Durcheinander. Die Fürstin bat uns, 
in ihren Wagen umzusteigen. Nun gab es ein allgemeines 
Vorstellen, und im Handumdrehen waren wir mit dem Adel 
beider Sizilien bekannt geworden. 

Die Tante schwamm in Seligkeit. Hier fand sie endlich, 
was sie suchte. Leute voller Heiterkeit und Übermut und 
ebenso wie sie zu jedem Abenteuer aufgelegt. 

Es vergingen kaum vierzehn Tage, da hatte Tante Thea ein 
ganzes Expeditionskorps beisammen, und nun klapperte eine 
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große Kavalkade fröhlicher Herren und Damen über das 

ehrwürdige Pflaster der Vorstädte am Fuße des Vesuvs. 
Dann ging es unter Scherzen und Lachen den Berg hinan 
bis zum Aschenkegel. Hier standen ein paar Sänften bereit, 
um die älteren Damen zum Gipfel zu tragen, da das Waten 

in der leichten Asche recht anstrengend war. 
Dann begann der Anstieg. Allmählich verstummte das Ge
lächter. Ein jeder hatte genug mit sich zu tun. Besonders 
wir Damen wußten nicht, wie wir unsere Röcke behandeln 

sollten, wenn wir bis zur Wade in der warmen Asche ver

sanken. Man wollte doch zugleich zierlich und anständig aus
sehen. 
Dazu kam, daß der Berg lebendig wurde. Das leise Brausen 

in seinem Innern wuchs zu einem furchterregenden Gepolter 

an. Der Berg sprach nicht mit Menschenlauten, aber mit 
seiner Dämonenstimme. Mir wurde unheimlich zumute, 
wenn er plötzlich aufbrüllte, waren wir alle verloren. Aber 

er brüllte nicht, sondern hauchte uns bloß mit seinem heißen 
Atem an und trieb damit das ganze Expeditionskorps in die 

Flucht. 
Vor der breit ausgezogenen Front der Fußgänger, die sich 
mühsam nach oben bewegten, schwebten die beiden Sänften 
der Tante und der Fürstin Pignatelli. 

Da stieß der Berg einen Rauchring aus, der, wie eine hölli

sche Wolke am Boden klebend, auf uns zu kroch. Als die 
Wolke uns erreicht hatte, begannen alle zu husten und zu 
prusten und nach Luft zu ringen, denn der Höllenbrodem 

war unerträglich heiß und stinkend. Alle wandten sich zur 

Flucht. Die Träger der Sänften machten zuerst kehrt. Die 
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Fürstin hielt sich schreiend an der Sänfte fest, die in rasender 
Flucht den Aschenkegel hinabjagte. Der Tante erging es 

schlimmer. Durch den plötzlichen Ruck verlor sie das Gleich
gewicht und flog in kühnem Schwünge den Kopf voran in 

die aufstäubende Asche. 
Wir anderen kollerten, sprangen, purzelten und überschlugen 

uns, nur um möglichst schnell dem Höllendampf zu ent
gehen. Anstand und Zierlichkeit gingen völlig verloren. 

Zum Glück löste sich die Wolke bald in der Luft auf, und 
als wir am Fuß des Aschenkegels uns wieder zusammen

fanden, war die Luft rein. 
Kaum hatten sich unsere Lungen gereinigt, ging ein un

beschreibliches Geschnatter und Gelächter los, weil jeder dem 

andern vormachen wollte, welch klägliche Figur er gespielt 

habe. 
Doch glaube ich, daß jeder einen heimlichen Schrecken mit 
nach Hause nahm. Die Züge der Tante ließen deutlich den 

Ausdruck des bestraften Vorwitzes erkennen. Eine zweite 
Partie auf den Vesuv wurde nicht unternommen. 

Ich hatte außer dem Schreck noch schmerzhafte Folgen des 
Abenteuers zu tragen, da ich meinen Fuß verstaucht hatte 
und längere Zeit an den Liegestuhl gefesselt blieb, während 

die Tante sich im Strudel des neapolitanischen gesellschaft
lichen Lebens äußerst wohl fühlte. 
Ich verbrachte die meisten Stunden des Tages im benach
barten Garten unseres Arztes, der einen bezaubernden Blick 
auf Stadt und Golf gewährte. 

Zudem hatte ich Gelegenheit, den naturwissenschaftlichen 
Studien unseres gelehrten Freundes zuzuschauen. 
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,Hier sehen Sie', sagte er mit einem einladenden Lächeln, 

,ein frisch gewobenes Spinnennetz. Noch hat sich keine Fliege 
in ihm gefangen, und doch können Sie an der Größe der 
Maschen, der Festigkeit des Gewebes und der Feinheit des 
Fadens, der für die Fliege unsichtbar sein muß, ferner an 
seiner Klebrigkeit die Haupteigenschaften der Fliege er
schließen - wie Sie aus dem viel gröberen Gewebe der 

Fischernetze erschließen können, für welche Fischart sie be
stimmt sind. 
In beiden Fällen sind die Netze zur Beute komplementär 
gebaut. Nur webt die Spinne ihr Netz, ohne von der Fliege 

etwas zu wissen. Das nennen wir Naturforscher ein Wun
der. 

Solche Wunder stoßen Ihnen überall auf, wenn Sie ge
nauer in die Natur hineinschauen. Sehen Sie dies sonder

bare Insekt, das einen geraden Rüssel voranträgt, der genau 
in jene trompetenförmig gebaute Blume hineinpaßt wie der 

Schlüssel in ein Schloß. Wir dürfen daraus schließen, daß 
Insekt und Blume von der Natur füreinander komplemen
tär gebaut sind. 

Ich kann Ihnen einen Krebs zeigen, der kein gepanzertes 
Hinterende zeigt wie seine Brüder, sondern seinen weichen 

Hinterleib in eine leere Schneckenschale steckt, die ihn schützt, 
wie sie einst die Schnecke schützte, von der sie erbaut wurde. 
Oder sehen Sie sich das Blatt des Eukalyptus hier an, das 

das Himmelswasser dorthin lenkt, wo es von der Pflanze 
gebraucht wird. 

Dagegen sind die Trockenpflanzen wie der Feigenkaktus nicht 
zum Regen, sondern nur zur Sonne komplementär gebaut. 
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So sehen Sie überall das gleiche Walten einer Macht, die 
Tiere, Pflanzen, Sterne und Wasser aneinander bindet, 
damit sie gemeinsam ein höheres Dasein führen können. Das 
sind die wahren Wunder Gottes/ 
.Sprechen wir lieber von den Wundern der Natur, statt 

von den Wundern Gottes, mein Freund', erklang plötzlich 
eine tiefe Stimme hinter uns und hemmte den Redefluß 
des Arztes. 

Ich wandte mich erschrocken um und erkannte sogleich den 
Eindringling. Es war seine Eminenz Grimani, der Kardinal-

Erzbischof in eigener Person, von dessen Weisheit ich schon 
so viel gehört hatte. 

Unser großer Arzt stand trotzig wie ein ertappter Schuljunge 
vor dem Kirchenfürsten. .Die Wunder der Natur', sprudelte 
er heraus, .sind doch die Wegweiser zu Gott hin.' 

,Oder von ihm fort', erwiderte ruhig seine Eminenz. 

Ich bemühte mich aufzustehen, um den Erzbischof gebührend 

zu begrüßen. Er aber drückte mich lächelnd in meinen Liege

stuhl zurück. Ich konnte nun sein glattrasiertes, vornehmes 

Pferdegesicht mit dem bärtigen klugen Hundegesicht des 
Doktors vergleichen. Das eine war mir mit einem Schlage 
klar: der Arzt war klug, aber der Bischof war weise. 

Seine Eminenz zog sich einen Stuhl heran und begann 
liebenswürdig mit mir zu plaudern. Neapel habe eine ganz 
eigenartige Melodie, die man erst vernehmen müsse, ehe man 

sich ihr einfügen könne, sonst bliebe man ein verständnisloser 
Fremder. 

Ich erwiderte ihm, ich begänne bereits, mich in den Lebens
rhythmus der Landschaft und des Volkes, die eine wunder-

24 



same Einheit bildeten, einzuleben. Nur eines bliebe mir völlig 
unverständlich, das sei der Vesuv. Am Tage ja - da sei das 
Auge von seiner einzigartigen Form, mit der er die Landschaft 
kröne, begeistert. Aber in der Nacht, wenn der Mond die 

weite Bucht in seinen silbrigen Märchenglanz tauche, dann 
werde der Vesuv zu einem dämonischen Wesen. Wie eine 
riesige Spinne lauere er über dem Lande und blinzele mit 
seinem rotglühenden Auge Unheil verkündend zu der von 

Schönheit umflossenen Stadt herüber. 
Wer einmal den Gifthauch des Dämons zu spüren bekomme, 

wisse, daß er jederzeit imstande sei, die unvergleichliche Schön
heit dieser Stadt in Grauen und Elend zu verwandeln. 

Und doch lebe das Volk dahin in ausgelassener Fröhlichkeit, 

als befände es sich unter einem sicheren Schilde, der es vor 

aller Gefahr beschirme. 
.Vielleicht ist dieser Schild wirklich vorhanden', lächelte gütig 
der Kardinal, ,haben Sie je vom Wunder des heiligen Ja

nuarius, dem Heiligen des Feuerberges, gehört, das sich 
jedes Jahr am ersten Sonntag im Mai vollzieht? Lassen Sie 

sich von unserer wissenschaftlichen Autorität berichten, was 
sich dabei ereignet/ 
Bedächtig begann der Arzt: 
,Das Blut des heiligen Januarius liegt eingetrocknet am 

Boden einer geschlossenen Hohlkugel. 
Es ist ein farbenprächtiges Bild, wenn Seine Eminenz, die 
heilige Kugel in den Händen, unter einem von vier weiß
gekleideten Priestern getragenen roten Baldachin die weite 

Halle des Domes durchschreitet. Er selbst in vollem Ornate 
rot und weiß. 
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Eine Schar silberner Heiliger eröffnet den Zug und nimmt 
um den Altar Aufstellung, dessen Stufen Seine Eminenz, 
die lichte Kugel in den Händen, emporsteigt. 
Nun beginnen die Gebete. Je weiter sich der Abend herab
senkt, um so lauter wird das: ora pro nokis.« 

Bis das Gebet wie ein einziger, mächtiger Orgelklang, aus 

tausend gläubigen Herzen emporsteigend, den Dom erfüllt. 
Die Nacht naht. Immer dringender, immer angstvoller wird 

der Ruf um Hilfe - denn wenn das Wunder nicht geschieht, 
dann ist Neapel verloren und der dämonischen Macht des 

Vesuvs ausgeliefert. Das Blut des Heiligen ist zugleich das 
Blut des Berges, eine heilige Lava, die flüssig werden muß, 
wenn der Heilige der Feuerdämonen Herr werden will. So 
glaubt es das Volk. 

Aber das Wunder geschieht. Das trockene Blut beginnt 

plötzlich zu brodeln wie flüssige Lava. Hoch hebt der Erz-
bischof die heilige Kugel empor und zeigt dem Volke das 

Wunder. Ein Zubelschrei durchreißt die Kirche: »Neapel ist 
wieder für ein Zahr gerettet.«' 
,Sie sagen, »so glaubt das Volk«', erklang die tiefe Stimme 

Grimanis. ,Was glauben Sie denn selbst, verehrter Äsku
lap? Leugnen Sie etwa das Wunder?' 

,Keineswegs', erwiderte ErHardt, ,ich glaube, daß das heilige 
Blut in einer für uns unerkennbaren Weise mit der Lava 
des Vesuvs in Verbindung steht, wie ja auch die Solfatara 

in Pozzuoli mit ihren feurigen Ausdünstungen den Stand 
des Feuers im Vesuv anzeigt. 

Von der dämonischen Spinne Vesuv gehen unterirdische 
feurige Fäden aus, die Neapel wie in einem Netz gefangen-
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halten. Vor allem ist das Herz Neapels, das in der heiligen 

Kugel ruht, befähigt, den Pulsschlag der feurigen Lava
wellen anzuzeigen/ 

,Sie weichen, wie so oft, mit Hilfe eines unbekannten Natur
gesetzes', sagte sehr ernst der Kardinal, ,dem Wunder Gottes 
aus. Diesmal aber weiß ich Bescheid, denn das eigentliche 
Wunder vollzieht sich nicht da draußen vor den Augen der 
Menge, sondern hier drinnen in meiner Seele. Wenn ich 
betend vor dem Altar liege, die heilige Kugel in den Händen 

haltend, dann löst sich mein Geist von meinem Körper, und 
statt meiner ergreift der Heilige selbst die Gewalt über 

meinen Körper. Ich fühle es deutlich, wie seine jugendlichen 
Götterarme sich meiner schwachen Greisenhände bedienen, 
um einen Strom himmlischen Lebens in die Kugel auf sein 
eigenes Blut zu lenken, das dann aus vielhundertjährigem 

Schlaf erwacht und zu sprudeln beginnt wie einst. 
Damit tut sich ein Wunder äußerlich kund. Aber das wahre 

Wunder kenne nur ich allein. Ich weiß dann mit vollkom

mener Sicherheit, daß der Heilige entschlossen ist, wieder für 
ein Jahr seinen Schild schützend vor Neapel zu halten, und 
meine Sicherheit entzündet die Herzen der Gläubigen mit 

der gleichen Gewißheit.' 
,Und was lernen wir aus diesem schönen Beispiel?' fuhr der 

Kardinal nach einer Pause fort. ,Daß unser gelehrter Freund 
völlig in der Sinnenwelt steckengeblieben ist und die Seelen
welt vernachlässigt - und gerade diese hat unser Herr ge
meint, als er sagte: »Mein Reich ist nicht von dieser Welt.« 
Unser großer Arzt vermutet eine geheime Verbindung zwi
schen zwei Sinnendingen, dem Blut des Berges und dem 
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Blut in der gläsernen Kugel. Er sieht nicht die Verbindung 
des Heiligen mit meiner Seele, die allein die Brücke von 

Blut zu Blut schlagen kann. 
So geht es ihm mit allen Dingen der Natur. Er sieht wohl 
den komplementären Zusammenhang von Spinnennetz und 

Fliege, der die Ursache ist, daß hundert Fliegen im Netz 
gefangen werden. Aber gesetzt den Fall, eine einzige Fliege 

werde nicht gefangen, weil sie auf eine zerrissene Masche 
trifft, die ihr den Weg freigibt, so meint der Naturforscher, 

das sei Zufall. Woher wissen Sie, daß die zerrissene Masche 
nicht gerade für diese einzige Fliege komplementär ist?' wandte 

er sich schroff zum Arzte. 
.Gerade dort, wo für Sie die Welt ins graue Meer des Zu

falls zu versinken beginnt - beginnt das Seelenreich des 

Geistlichen. 
Sie kennen nur die komplementären Gesetze zwischen Fliegen 
im allgemeinen und Spinnennetzen im allgemeinen, wir aber 

erforschen das Einzelschicksal der Fliege im einzelnen Netze. 
Ihre Stellung mag für die Fliegen die richtige sein, weil, 

wenn es Fliegenseelen gibt, so werden sie sich so ähnlich 
sehen, daß man sie alle über den gleichen Kamm scheren darf. 
Aber sobald es um die Menschen geht, die lauter einzigartige 

Seelen besitzen, dann treten wir Geistliche in unser Recht. 
Sie nennen die Wunder der Natur, weil sie sich immer in 

gleicher Weise von Fliege zu Fliege und von Netz zu Netz 
wiederholen, Gesetze. 

Für uns aber sind die Gesetze, die Gott im Schicksal der 
Einzelseele verwirklicht, die wahren Wunder. 

Sie sind ein ausgezeichneter Beobachter, sonst wären Sie 
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nicht der allverehrte Arzt; deshalb frage ich Sie: Ist Ihnen 
jemals ein komplementäres Verhalten zwischen der Einzel
masche des Schicksals und dem Einzelmenschen aufgefallen, 
d. h. ein einzigartiges Wunder Gottes und nicht ein allge
meines Wunder der Natur?' 

,Ich will mich nicht in einen Disput mit Eurer Eminenz 
einlassen', sagte ErHardt, ,denn ich würde sicher den kürzeren 
ziehen. Ich will aber die Frage Eurer Eminenz offen mit 
»ja« beantworten. Ich habe ein Erlebnis gehabt, an dem 
alle meine Versuche, es durch allgemeine Naturgesetze oder 

durch Zufall zu deuten, gescheitert sind. Ich will es gerne 
erzählen, denn es dürfte nicht bloß Eure Eminenz, sondern 
auch unsere schöne Patientin interessieren, die mit glühenden 
Wangen den Worten Eurer Eminenz gefolgt ist.' 
Es war ganz unnütz von ErHardt, derart die Aufmerksamkeit 
auf mich zu lenken. Aber er bewirkte dadurch eine Atem
pause, die wir benutzten, um unsere Blicke auf die unver

gleichliche Landschaft zu lenken und die in rosa Abendlicht 
getauchte Zauberstadt. 
Dann begann der Arzt: Mein Vater war, wie Eure Emi

nenz sich noch erinnern werden, als Arzt bei der kaiserlichen 

Gesandtschaft angestellt. 
So habe ich meine Kindheit in Neapel verbracht. 
Als Jüngling besuchte ich auf Wunsch meines Vaters die 
hohen Schulen in Prag und Heidelberg. Nach Erlangung 
des akademischen Grades kehrte ich nach Neapel zurück und 
wurde als Unterarzt am Dominikaner-Spital auf dem Vo-

mero angestellt. 
Da ich mich besonders für Gehirnbildungen verschiedener 
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Geschlechter und Rassen interessierte, war ich glücklich, als 
mir der Oberarzt des Spitals den Kopf eines eben enthaup

teten Negers zur Untersuchung überließ. 
Eilig wickelte ich das kostbare Gut in ein Tuch, schob es 
unter meinen schwarzen Radmantel und begab mich in meine 

Behausung, wo alles für anatomische Untersuchungen be

reitstand. 
Es war eine kalte, dunkle Winternacht - ja, es war sogar 

etwas Schnee gefallen, und die engen Gassen, die steil vom 
Vomero zum Toledo abfallen, waren von spiegelnder Glätte. 

Bei meiner überhasteten Eile kam ich bald zu Fall, und der 

kostbare Negerkopf entschlüpfte meinem Mantel, warf dann 
das Tuch ab und sprang wie ein lebendes Wesen bald auf 
die linke, bald auf die rechte Seite der Straße. 

Die Türen der Läden waren meist geschlossen, nur aus einer 

Schusterwerkstatt drang noch Licht ins Freie. Ich entsinne 
mich noch genau, daß im Rahmen der Tür ein Spinnen

netz ausgespannt war, das im schwachen Licht der Lampe 

rötlich schimmerte. 
Auf diese Tür hatte es mein Negerkopf abgesehen, denn in 

immer größeren Sätzen sprang er auf die Tür zu und schoß 
mitten durch das Spinnennetz hindurch. 
Ein gellender Schrei ertönte. Ich stürzte dem Ausreißer 
nach und fand ihn friedlich auf dem Arbeitstisch liegend, 
die weißen offenen Augen auf den Schuster gerichtet, der 
vor Angst an der Wand klebte. So schnell wie möglich er

griff ich den grausigen Mohrenkopf bei den Haaren und 
suchte mein Heil in der Flucht. 
Als ich am andern Tag in die gleiche Werkstatt gerufen 
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wurde, uln einem plötzlich Erkrankten zu helfen, betrat ich 

den einfachen Raum mit sehr gemischten Gefühlen. 
Ein altes Weib stürzte gleich auf mich zu und schrie: Hier 
sei der Teufel im Spiel, gestern nacht sei erst ein leibhaftiger 
Mohrenkopf ins Zimmer gesprungen und hinter ihm her der 
Teufel mit glühenden Augen, der den Kopf in seinen schwar
zen Mantel versteckt habe. Gleich darauf sei er mit Hinter

lassung böllischen Gestankes verschwunden. 
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Ich wandte mich dem Kranken zu, der mit schwachem Puls 
im Bett lag. Sein Herz war in einem üblen Zustand. Nun 

schickte ich das Weib weg und versuchte die Geschichte vom 
Mohrenkopf möglichst milde darzustellen. 
»Sie haben doch nicht mit Absicht den Totenkopf in meine 
Stube geworfen?« fragte mich der Kranke. 

»Nein, wahrhaftig nicht«, versicherte ich ihm mit gutem 

Gewissen. 
»Ich wußte es. Er kannte seinen Weg schon allein.« 

»Wieso seinen Weg?« fragte ich erstaunt. 
Mit matter Stimme erwiderte der Kranke: »Ich will Ihnen 

die Geschichte erzählen. Es wird mein Gemüt erleichtern. 

Ich bin in einer amerikanischen Hafenstadt aufgewachsen, 
im Hause meines Onkels, der vom Handel mit Fischnetzen 

lebte, die er selbst herstellte und flickte. Wir wohnten in 
einem großen Hause, dessen Torbogen den am Meer ge

legenen Hof, auf dem die Fischer ihre Netze trockneten, mit 
der Landstraße verband, die zum Städtchen führte. 

Ich muß ein Bengel von i Z Jahren gewesen sein und war 
gerade damit beschäftigt, die getrockneten Netze auf dem 
Boden über dem Torbogen aufzuhängen, als ein fernes Ge

brüll an mein Ohr drang. Ich schaute aus dem Fenster und 
sah auf der langen, blendend weißen Landstraße einen schwar
zen Punkt sich auf mich zu bewegen. Hinter ihm lief ein 
Menschenhaufen, der offenbar Jagd auf den Flüchtenden 
machte, denn bald konnte ich die Rufe verstehen: Tod dem 

Teufel. 
In einer benachbarten größeren Stadt hatte sich ein Neger 
an einer weißen Frau vergriffen, und nun erscholl im ganzen 
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Lande der Ruf: Tod den schwarzen Teufeln, und überall 

wurden die Neger, die sich sehen ließen, zu Tode gehetzt. 
Das wird ein guter Spaß sein, sagte ich mir. Dem will ich 
es eintränken. Und als der flüchtende Neger sich dem Tor
bogen näherte, hinter dem ihm Rettung winkte, um in einem 
Boot zu entfliehen, ließ ich das Netz, das ich gerade in der 
Hand hielt, durch das Fenster herabgleiten, und wahrhaftig, 
der vor Furcht sinnlos gewordene Neger schoß mitten in 
das Netz hinein, das sich um ihn wickelte und ihn völlig 

wehrlos machte. Schon war die allerhand Waffen schwin
gende, wütende Menge heran und schlug auf den Wehrlosen 

ein. Zum Schluß hieb ein Metzgergeselle mit seiner Axt 
dem Neger den Kopf glatt von den Schultern. 

Der Kopf wurde darauf auf eine Stange gespießt, und 
jubelnd und tanzend kehrte die Menge in die Stadt zurück, 

nicht ohne mich mit lauten Zurufen gepriesen zu haben: 
,Wie eine Fliege im Netz hast du den Satan gefangen, das 
war gut/ 

Anfangs freute ich mich meiner Heldentat. Aber der Blick, 
den mir der sterbende Neger zugeworfen, begann mich zu 

beunruhigen - ich wußte nicht weshalb. 
Im Traum sah ich immer öfter den Kopf mit den weißen 
Augen, in dessen Stirn die Peiniger ein Kreuz hineinge

schnitten hatten. 
Wie eine herannahende Krankheit sich in wunderlichen Zei
chen kundtut, so konnte ich plötzlich kein Spinnennetz sehen, 

ohne es zu zerreißen. 
Die Krankheit aber brach aus, als ich einen wandernden 
Franziskanermönch predigen hörte: Der Herr sagt: Liebet 
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die euch verfolgen - ihr aber verfolgt die, die euch liebhaben. 
Und dann begann er die Geschichte zu erzählen: Da war 
ein Mann, der fiel unter die Räuber, und niemand half ihm, 
nur der barmherzige Samariter. Denn der Samariter hatte 

erkannt, daß von allen Menschen auf der Welt, die ihn 
umgaben, derjenige, der ihn um Hilfe bat, sein Nächster 

war - sein Nächster, der ihm näher stand als Vater, Bruder, 

Mutter oder Schwester. 
Das ist Gottes Gebot. Ich aber hatte meinen Nächsten 
getötet, ein Verbrechen schwerer als Vatermord oder Mut
termord. 

Ich konnte keinem Neger mehr ins Auge sehen, ohne von Ge

wissensbissen zerrissen zu werden. So floh ich in die alte Hei
mat und ließ mich hier als Schuster nieder. Aber ich wußte: 
Einmal wird der Ermordete kommen und mich holen. 

Gestern hatte ich einen ahnungsvollen Tag. Ich sah die 
Spinne ihr Netz über den Türrahmen spannen und wagte 

es doch nicht, sie zu stören. Und so ist es die Spinne gewesen, 
die mit ihrem Netz dem Kopf den Weg gewiesen hat. 

Nun weiß ich, daß ich sterben werde, denn Gott hat mich 
gerufen. Und ich bin ihm dankbar, daß er seinen schrecklichen 
Boten noch zu meinen Lebzeiten gesandt hat, denn nun kann 
ich noch die Beichte ablegen, das Sakrament empfangen 
und mich durch die letzte Ölung auf das Ende vorbereiten.« 
Die Tür verdunkelte sich. Der Geistliche trat ein. Ein be
glückter Blick des Sterbenden empfing ihn. Der Arzt konnte 
gehen. 

Zu Hause angelangt überzeugte ich mich, daß der Negerkopf 
tatsächlich eine Wunde in Kreuzform auf der Stirne trug.' 
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Der Kardinal erhob sich: ,Jch danke Ihnen, lieber Freund, 

für Ihre wundersame Erzählung. Aber sie sagt nur nichts 
Neues. Ich weiß es längst, daß jeder Schrei einer schuld
beladenen Seele ein Echo in der Sinnenwelt erweckt, Ihnen 

erscheint das Erlebnis so einzigartig, weil Sie selbst dazu 
berufen waren, der Träger des Echos zu sein/ 

Der Arzt nickte bloß zustimmend. 

Ich küßte dem Erzbischof zum Abschied die Hand und sagte 
ihm: ,Jch glaube jetzt zu verstehen, warum die Gesetze Gottes 
zu Wundern werden müssen/ 
Ein leiser Sonnenstrahl grüßte die Höhen der Wunderstadt. 
Dann sank leise die Dämmerung herab." 
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Intermezzo 

Der Springbrunnen plätscherte leise in der Mittagsstille. 

Die drei Schwestern saßen schweigend in Träumen ver
sunken. Julie blickte hinab in das glitzernde Wasser, aber 
ihre Gedanken schweiften immer wieder zurück in das Land 
der Sonne mit seinen Wundern. Louise folgte mit den Blicken 
dem Zug der leichten Wolken, die über das blasse Blau 

des Himmels dahinzogen. Dorothea sah vor sich hin und 
malte mit der Spitze ihres Sonnenschirmes Kreise in den 

Sand, die sich mannigfach überschnitten. 

Plötzlich begann sie: „Ich sehe eine merkwürdige Ähnlichkeit 
in der von dir berichteten Erzählung - Julie - mit dem 
Schicksal meines armen Freundes. 

Jedesmal ist es eine an sich bedeutungslose Begebenheit, die 

zum Schicksal wird, weil völlig abseitsstehende Menschen 
ihr eine lebenswichtige Bedeutung beilegen. Das Spinnen

netz, das zur Ursache des Todes meines Freundes wurde, 
war ein ganz gewöhnliches Netz wie tausend andere. Nur 
der Ort und die Zeit seines Auftretens genügte, um einen 

vom Schicksal erkorenen Menschen auf den Todespfad zu 
leiten. 

Ebenso sehe ich nicht in dem Hinfallen eines Medizinstuden
ten, der dabei ein anatomisches Präparat verliert, irgend et
was Bedeutungsvolles. Aber für den einen Schuldbeladenen 

mußte dieser Vorgang von furchtbarer Bedeutung werden. 

Es ist töricht in beiden Fällen, von Zufall zu reden. Schicksal 
ist niemals Zufall. Aber man muß sich klar darüber sein, 
wo das Schicksal verankert ist, und das scheint mir tatsächlich 
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in der Seele eines vom Schicksal heimgesuchten Menschen 
zu sein. Das in seiner Seele sitzende Schicksal verlegt der 
Mensch nach außen und heftet es an irgendwelche Bedeu
tungslosigkeiten. Dadurch wird es erst verwirklicht. 

Ich will Zuliens großem Kardinal nicht direkt widersprechen, 
aber doch der Frage, die uns hier beschäftigt: Zufall oder 
Schicksal? eine Form geben, in der sie nicht bloß mit dem 

Glauben, sondern auch mit dem suchenden Verstände be
handelt werden kann. Mir steht der Arzt näher als der 
Kardinal. 

Was sagst du dazu, Louise? Du bist von uns dreien die feinste 
Seelenkennerin." 

Nun erhob Louise zum ersten Male ihre Stimme, die von 

einem bezaubernden Wohllaut war: „Vielleicht hast du recht, 
Dorothea, aber du stellst uns vor neue Fragen: Was ist 
Schicksal und wie kommt es in unsere Seele? Ich will 

auch diese Fragen nicht beantworten, aber ich will euch 
heute nacht, wenn die Sterne am Himmel funkeln, die 

Geschichte vom dritten Spinnennetz erzählen, die noch 
wundersamer ist als eure Erzählungen." 
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Das dritte Spinnennetz 

ÄVie verabredet trafen sich die drei Schwestern am Abend 
auf der breiten Gartenterrafse des Wohnhauses von Wer
der. Sie waren in leichte Mäntel gehüllt, obwohl der Abend 

mild war. Schweigend nahmen sie auf bequemen Lehn
stühlen Platz und wandten das Antlitz dem mit Sternen 
übersäten Nachthimmel zu, der sich wie eine weite Halle 
über ihren Häuptern wölbte. 

Wie aus weiter Ferne kommend, gedämpft und dunkel er
klang Louisens Stimme: 

„Schaut hinauf zum Himmel und prägt euch sein wun
derbares Bild ein, denn es soll der Sternenhimmel als 

Hintergrund für die Geschichte dienen, die ich euch erzählen 
werde." 

Dann nahm die Stimme den vollen Wohlklang an, der ihre 

Worte so eindrucksvoll machte. 

„Ich bin, wie ihr wißt, hellseherisch veranlagt. Ich sehe 
plötzlich, ohne jeden bestimmten Anlaß, in eine fremde Welt 
hinein und sehe dort Vorgänge sich abspielen wie auf der 
Bühne eines Theaters. 

Ihr werdet euch noch entsinnen, wie der Polizeimeister von 
Minsk hier in Werder damit herumrenommierte, er habe 

in Minsk das Durchschreiten des kaiserlichen Parks unter 
eine originelle Strafe gestellt. Wie ein weit sichtbares Plakat 
verkünde, werde der Polizeimeister von Minsk jeden, der es 

wage, den kaiserlichen Park zu durchschreiten, das erstemal 
der Kleider seines Oberkörpers berauben, das zweitemal der 
des Unterkörpers, und beim drittenmal werde der Ertappte 

39 



ganz nackt durch die Straßen von Minsk laufen müssen -
sei es Männlein oder Weiblein. 

,Dieses Plakat', schloß der Polizeimeister,,werde ich, sobald 
ich nach Minsk zurückkehre, in die Tat umsetzen.' 
Ich trat damals auf ihn zu und sagte ihm:,Lassen Sie diesen 
Unfug, Oberst Rjasin. Ich sehe einen mondbeschienenen 
Park vor mir, in dem sich die Schatten hoher Tannen scharf 
vom hellen Rasen abheben. Mitten im Rasen steht hell und 
hart das Marmorstandbild der Kaiserin Elisabeth, und zu 
seinen Füßen liegt der Leichnam eines nackten Mannes mit 
einer Kugel im Hinterkopf. Und dieser Mann sind Sie, 

Oberst.' 
Drei Monate später erfuhren wir, daß im kaiserlichen Park 
von Minsk genau auf der von mir angegebenen Stelle der 

nackte Leichnam des Polizeimeisters gefunden worden war. 
Von den Mördern fehlte jede Spur. 

Auf der Reise, die unser Vater mit mir nach Petersburg 

unternahm, wurden wir in einem kleinen Nest in Ingerman
land von einem kaiserlichen Kurier überholt. Es war ein 

kalter, windiger Abend, und so hatten wir beschlossen, in 
der geräumigen Poststation zu übernachten. Der Kurier aber 
wollte Weiterreisen. Als er sich von uns verabschiedete, sah 
ich auf einmal eine mondhelle Straße, die zu einer Brücke 
hinaufführte. Das Geländer der Brücke war eingedrückt, 
und aus den eisigen Fluten des Flusses ragten die Trümmer 
eines herabgestürzten Postwagens. 

Das Bild erschreckte mich, und ich bat den Kurier zu bleiben 
und sich nicht in der Nacht auf die vereisten Wege mit dem 
unsicheren Postgefährt zu wagen. 
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Wir waren an die Tür des Posthauses getreten. Da wandte 
sich der Kurier mit einem wilden Ausdruck in seinen angst

verzerrten Zügen zu mir: ,Sehen Sie nicht, daß ich fort 
muß?' 

Und was ich sah, war furchterregend. Die entblätterten 

Eichen und Eschen glichen kaum mehr Bäumen, sondern 
grausigen Gespenstern, die mit ihren krallentragenden Ästen 
wild in die Luft griffen. Zwischen ihnen lugten die Sterne 
wie böse Augen hervor und die Wolkenfetzen, die über den 

Horizont dahinjagten gleich hungrigen Wölfen. 
Wir hörten lange nichts mehr vom Kurier, bis ich zufällig 

ein Gespräch zweier hoher Beamter erlauschte und erfuhr, 
der Kurier sei nach Petersburg beordert worden, um sich 
vom Verdacht, seine Frau ermordet zu haben, zu reinigen. 
Er sei aber auf der Reise in Zngermanland verunglückt. 

Das eindrucksvollste Erlebnis hatte ich auf dem Hofball 
im Winterpalais, bevor der Hof nach Peterhof umzog. 
Es war eine wundervolle Mainacht. Alle Fenster undBalkon-

türen des herrlichen Schlosses standen offen und ließen das 
Licht von tausend Wachskerzen in die linde Nacht hinaus

fluten. 
Der Tanz hatte schon begonnen, und die Damen des hohen 
russischen Adels in ihren prachtvollen Bojarenkostümen 
rauschten über das spiegelblanke Parkett und berauschten 

durch ihre Schönheit die eleganten Gardeoffiziere, die sie 
in geschmeidigen Schritten zum Tanze führten. 
Ich folgte dem farbenreichen Bild mit entzückten Augen. 

Da wurde mir Graf Grenski, ,der schönste Offizier der 
kaiserlichen Garde', wie er genannt wurde, vorgestellt. Er 
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sah allerdings fabelhaft aus in der weißblauen Uniform mit 
dem breiten blauen Band des kaiserlichen Adjutanten um 

die Bruft. Ich hatte schon von ihm gehört: Es hieß, er habe 
nach einem langwierigen Familienprozeß eine Erbschaft an
getreten, deren Höhe selbst die Herren der Petersburger Ge

sellschaft schwindeln machte. Kein Wunder, daß ihm die 
Herzen der Damen zuflogen. Ich werde nicht den tief ent
täuschten Blick der schönen Fürstin Lopuchin vergessen, als 

Grenski mich zum Tanze aufforderte. 
Es wurde Mazurka getanzt, deren wilder Rhythmus alle 

Herzen erregte. Grenski tanzte mit einer Leidenschaft, die 

fast unheimlich wirkte. Er sprach kein Wort, aber seine Augen 
bohrten sich in die Ferne, als sei dort etwas Unheilverkünden

des zu sehen. 
Wir flogen leicht wie eine Wolke über das Parkett dahin. 

Plötzlich hielt er an und fragte mich, ob wir den großen 
Balkon betreten wollten, um uns auszuruhen. Vor dem 

Schloß lag hell erleuchtet der breite marmorumfaßte Kai, 
und dahinter rauschten die dunklen Fluten der mächtigen 

Newa. Die eben aufgehende Mondsichel spiegelte sich leicht 
auf dem Strom, aber noch leuchteten die Sterne in voller 

Pracht. Doch was war das? Gerade vor uns waren die 
Sternbilder zusammengerückt und bildeten die Form einer 

Hand - eine goldene Schwurhand stand scharfumrissen auf 
dem Schwarz des Himmels. Der Graf preßte mit seiner 
Linken meinen Arm und deutete mit der Rechten, die sich 

zur Schwurhand geschlossen hatte, auf den Himmel. 
,Sehen Sie das auch?' fragte er atemlos. ,Za', erwiderte 

ich noch ganz verwirrt. Da drückte er mir schmerzvoll die 
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beiden Hände: .Lebe wohl für ewig', stieß er hervor. Dann 
wandte er sich um und verschwand im Gewühl der tanzenden 

Paare. 
Ich schaute ihm lange nach und blickte dann wieder zum 
Himmel, an dem die Sterne wieder in ihren altgewohnten 
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Schriftzeichen prangten, die kein Sternkundiger zu deuten 

vermocht hat. Ich aber wußte, daß ich das Todeszeichen des 
Grafen Grenski erblickt hatte. - Am andern Morgen wurde 
die Leiche des vielbeneideten Mannes aus der Newa ge

zogen. 
Endlich muß ich noch eines Abends in Wosel gedenken. Wir 
waren alle hinausgefahren, um den Geburtstag Eleonore 

Pohlmanns zu feiern, die soeben von einer langen Krankheit 
genesen war. 

Es wurde spät, und die Gäste drängten in den nächtlichen 
Garten. Eleonore stand allein vor dem dunkeln Himmel. Da 

sah ich, wie die Sterne sich zu goldenen Strickleitern zu

sammenschlössen, auf denen holde Engel herabstiegen, um 
Eleonore in ihren Kreis zu ziehen und sie mit weißen Rosen 

zu überschütten. 

Ich warf mich, vom Abschiedsschmerz zerrissen, schluchzend 
an den Hals der geliebten Freundin: ,So muß ich dennoch 
sterben?' sagte Eleonore. 

Drei Wochen darauf schütteten wir selbst weiße Rosen auf 
ihr Grab. 

Eleonorens Bruder hat mir meinen Schmerzensausbruch nie 

verziehen. Ich sei dadurch schuld an ihrem frühzeitigen Tode 
geworden. 

Ich selbst begann zu fürchten, daß ich mit meiner hell
seherischen Gabe den Menschen nur Unglück bringe. Dieser 
Gedanke peinigte mich lange, bis Doktor ErHardt in Neapel 

mich von ihm erlöste. 
Er fragte mich gründlich aus, und als ich ihm endlich die 
Frage stellte, ob mein Zustand unheilbar sei, sagte er: 

44 



,Völlig unheilbar/ ,Das ist ja schrecklich!' ries ich aus. 
.Schrecklich?' fragte er. .Sie wissen ja gar nicht, welchen 
Namen Ihre Krankheit trägt.' ,Und wie heißt sie?' stieß ich 
hervor. ,Die Poesie', erwiderte Ehrhardt. .Glauben Sie mir, 
ohne diese Krankheit, die dem Erkrankten die Fähigkeit ver

leiht, nicht bloß in das Herz, sondern auch in das Schicksal 
seiner Mitmenschen hineinzusehen, hat es noch nie einen 
Poeten gegeben.' 

.Aber ich kann keine Zeile schreiben und bin daher sicher kein 
Poet', wehrte ich ab. 
.Sie gehören zu jenen Poeten, für die die anderen Poeten 

schreiben. Sie sind der Boden, in dem der Samen der Poesie 

aufgeht in ungeahnter Blütenpracht und Herrlichkeit.' Da
mit reichte er mir einen Lorbeerzweig aus seinem Garten. 
Seine Worte gaben mir den Lebensmut und die Lebens

freude wieder. Ja, ich begann die Natur mit ganz anderen 

Augen anzusehen, um ihr ein Geheimnis abzulauschen. 
Stundenlang habe ich in ErHardts Garten am Meeres

rande gesessen und nach dem Sternhimmel geschaut. Viel

leicht, vielleicht hat er uns doch etwas zu sagen. Alles, was 
auf der Erde ist, hat für uns einen Sinn, sei es eine Pflanze, 
ein Tier, ein Berg oder ein See - die Sterne aber haben 
keinen Sinn. 

Da sah ich eines Abends - und nun bitte ich euch beide, 

auch genau hinzuschauen -, daß die Milchstraße, die fast 
ein Drittel des Himmels einnimmt, sich zu einem Gewebe 

zusammenschloß, das am Rande von großen Sternen ge
tragen wurde. Es ist auch heute abend deutlich zu sehen. 
Gleicht dieses Gewebe nicht einem nicht voll ausgespannten 
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Spinnennetz? Aber welch eine Bedeutung mag dies himm

lische Netz für uns haben? 
Um diese Frage dreht sich die Geschichte, die ich in Capri 
erlebte. Wollt ihr sie hören?" Als die beiden Schwestern 

lebhaft zustimmten, fuhr Louise fort: 
„Ich beginne meine Erzählung in dem Augenblick, da Julie 

und Tante Thea mich auf das Schiff des Bischofs von 
Capri gebracht hatten. 
An Deck befand sich ein geräumiger Platz, der mit einem 
roten Teppich bespannt war und Stühle verschiedener Größe 
trug. 

,Wir erhalten unterwegs Besuch', rief mir der Bischof zu. 
-Ich lasse Sie für kurze Zeit allein. Nehmen Sie solange 
in diesem roten Salon Platz.' 
Dann knarrten die Stricke, der Anker wurde hinaufgewun

den. Die breiten Segel entfalteten sich, und die Fahrt be
gann. 
Leonilla und ich standen an der Bordwand und winkten den 

Freunden zu, die uns bis ans Schiff geleitet hatten. 
Ich benutzte die Gelegenheit, um Leonilla über ihre Ein

drücke von Neapel zu befragen. ,Ja die Stadt ist ganz schön', 
sagte Leonilla. ,Sie hat auch einen Domberg wie Reval, 
und das Meer ist ebenso schön. Aber es sind hier zu viel Berge. 
Was will zum Beispiel dieser große Maulwurfshaufen, 
aus dem der Maulwurf jede Nacht seine rote Schnauze 
herausstreckt? Baronin Thea meint, es sei der Teufel, und 

sie kann schon recht haben. Was ist dies überhaupt für ein 
Volk? Ich habe in Reval schon einen ganzen Haufen von 
diesen Kerlen gesehen. Sie wurden Zigeuner genannt und 
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waren alle Pferdediebe. Hier laufen sie den ganzen Tag 
und die halbe Nacht auf den Straßen herum und schreien 
wie die Teufel. Wahrscheinlich wird der große Teufel dort 
im Berge sie eines Tages allesamt verschlucken. Und das 

wird kein Schaden sein/ 

Ich versuchte, Leonilla auf die Schönheit des Schiffes hin
zuweisen, auf dem wir uns gerade befanden, und sagte ihr, 

es gäbe kein so schönes Schiff zwischen Werder und Moon. 
-Za', sagte Leonilla, ,es würde mir hier auch ganz gut ge
fallen, wenn wir anstatt auf einer Insel dieser Pferdediebe 
und Seeräuber in Kuiwest auf Moon landen wollten/ 

Das konnte ich ihr leider nicht versprechen. 
Da der Wind fast aus Westen wehte, mußten wir kreuzen, 
was die Fahrt verlängerte. Als wir uns auf der Höhe von 
Castellamare befanden, wurden wir von einem großen Fischer
boot angerufen. Dem Boot entstiegen die erwarteten Gäste: 

der Neffe des Bischofs, der Marchese Tre Case und sein 
französischer Freund Herr von St. Denis, beides Doktoren 
an der neugegründeten Sternwarte von Paris. 

Der Franzose wurde von der ganzen Schiffsbesatzung freudig 

begrüßt. Er war offenbar ein sehr beliebter, stets zu Scherzen 
aufgelegter, leutseliger junger Mann. Auch der joviale Bi

schof begrüßte ihn aufs herzlichste. 
Als der Marchese Tre Case den Bord des Schiffes bestieg, 

empfand ich einen Stich im Herzen. Die schönen strengen, 
spanisch anmutenden Züge des hochgewachsenen jungen 
Mannes drückten eine kaum verschleierte tiefe Trauer aus. 
Fast unmittelbar wurde mir ein Einblick in seine melan

cholische Welt gewährt. 
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Es war nicht bloß die Abschiedsstimmung, die auf der Land

schaft lastete, sondern auch die Form der Landschaft selbst, 

die mich ergriff. 
Habt ihr je einen traurigen Berg gesehen? Ich bekam da
mals zum erstenmal die Vision dessen, was man einen trau
rigen Berg nennen muß, dem das Tragen seines eigenen 

Gewichtes Mühsal bereitet. 
Die Form der Berge war zugleich so sonderbar zusammen
gedrückt, als bestünden sie alle aus gleichmäßig behauenen 
Bausteinen eines Baues, der wohl mathematisch korrekt, 

aber zugleich völlig zwecklos schien. 
Der ganze Kranz von Landzungen und Inseln des Golfes, 
der mein Auge entzückte, war zu einem Halbkreis geometri
scher Figuren geworden. Es waren wohl überall gerade Li

nien und scharfe Winkel vorhanden, die man messen und 

berechnen konnte, aber es fehlte völlig der Reiz einer schöpfe
risch waltenden Natur mit all den überraschenden Einzel
heiten einer tändelnden Willkür, die uns den Göttern 

Griechenlands so nahe bringt. 
Die Farbenpracht der Orangenhaine und Rosenhecken, die 
bis ans Meer herabkletterten, war einem gleichmäßigen Blau

grau gewichen, und selbst das Meer, dies schimmernde Juwel, 
glich einem blindgewordenen Spiegel. 

Daß dieser schöne Mann seinem baldigen Tode entgegen
ging, war mir klar. Aber warum mußten seine letzten Tage 
so trostlos öde sein? 

Der Bischof nahm mich unbemerkt beiseite und klärte mich 
auf. Sein Neffe war mit Clarissa Rysoor, einer Verwand

ten der berühmten holländischen Philosophin Agnes Rysoor, 
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verlobt gewesen, die in Capri Heilung für ein Lungen
leiden gesucht hätte, aber vor einem halben Jahr dort ge
storben sei. 

Clarissa Rysoor war, wie der Bischof versicherte, das schönste 
und klügste Mädchen gewesen, das ihm je begegnet. vero 

xWosvpko anAelico', ein engelhafter Philosoph. Ihren Tod 
habe sein Neffe nicht überwinden können. Auch das Stu
dium an der Pariser Sternwarte, das ihn zu einem be

rühmten Astronomen gemacht habe, hätte seinen Trübsinn 
nicht bannen können. Deshalb begleite ihn sein Freund 

St. Denis, dessen Frohsinn ihn erheitern solle. 
Auf Anacapri habe sich sein Neffe ein kleines Observatorium 
gebaut, an dem beide Freunde arbeiten wollten. 

,Aber ich befürchte', schloß der Bischof, ,daß die Erinnerung 
an die glücklichen Tage in Capri meinem Neffen nicht gut 
bekommen wird/ 

Damit setzte sich der Bischof auf seinen bequemen Prunk
sessel, winkte St. Denis an seine Seite und fragte ihn, ob 

er sich mit der Kirche ausgesöhnt habe. 
,Ganz im Gegenteil', erwiderte St. Denis. 

,Nun, was haben Sie schon wieder an der Kirche auszu

setzen?' fragte der Bischof, indem er sich behaglich in seinen 
Sessel zurücklehnte. 
,Die Kirche verlangt von uns, daß wir an das Unsichtbare 
glauben sollen', griff der Franzose lebhaft die Debatte auf. 
,Tun Sie das etwa nicht?' fragte der Bischof. 
Da ergriff St. Denis einen Stuhl, hielt ihn empor und rief: 

,Dies ist ein Stuhl, den sehe ich, den taste ich, an ihn glaube 
ich - an das Unsichtbare glaube ich nicht/ 
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,Aber der Stuhl ist doch selbst nicht sichtbar', meinte lächelnd 

der Bischof. 
,Wieso nicht sichtbar?' rief verblüfft der Franzose. 
,Das werde ich Ihnen gleich beweisen', sagte der Bischof 
und ließ den Schiffsschreiner kommen, der nun in unser aller 
Gegenwart den Stuhl, den St. Denis mit stolzer Geste 
emporgehoben hatte, in kleine Stücke zersägen mußte. Der 

Schreiner legte die Stücke geordnet nach ihrer Größe neben

einander vor uns hin. 

,Nun', fragte der Bischof, ,ist das noch ein Stuhl? Der 
Schreiner hat, wie Sie sich überzeugen konnten, kein Teil

chen fortgenommen. Es ist noch der gesamte sichtbare und 
tastbare Stoff vorhanden. Aber ist es noch ein Stuhl?' 
,Nein', sagte St. Denis. 

,Und warum nicht?' 
,Weil man nicht mehr darauf sitzen kann.' 
,Sie geben also zu', sagte der Bischof, ,das vor uns liegende 

Holz ist deshalb kein Stuhl, weil es seine Bedeutung als 

Sitzgelegenheit für den Menschen verloren hat. 
Also war es die Bedeutung, die das Holz zum Stuhl machte, 
und die Bedeutung ist nicht sichtbar. So ist auch jeder Gegen
stand, dessen Bedeutung man nicht kennt, nichts anderes 
als ein Haufen Stoff, aber kein Gebrauchsgegenstand. Er 
kann für andere Wesen eine andere Bedeutung erlangen, so 
wird mein Sessel von meinem Papagei mit Vorliebe be

nutzt, um ihn zu beschmutzen, und mein Hund benutzt ihn, 
um sich unter ihm vor der Sonne zu verkriechen. Dieser 

Sessel ist wohl für mich ein Stuhl, für meinen Hund ein 
Schirm und für meinen Papagei ein lieu 6'aisAnce. Geben 



Sie also zu, daß der Stuhl unsichtbar ist?' fragte nochmals 

der Bischof. 
.Unsichtbar nur im gewöhnlichen Sinn des Wortes', er
widerte St. Denis, der sich schnell umgestellt hatte. ,Aber 

fügen Sie dem Begriff Sitzgelegenheit noch die An
schauung Sitzgelegenheit hinzu, so wird die Bedeutung 

sofort sichtbar. 
Jeder Schreiner wird Ihnen, wenn Sie ihm die Aufgabe 
Sitzgelegenheit stellen, den räumlichen Plan eines Stuhles 
auf das Papier werfen, wie jeder Architekt den Grundriß 
eines Hauses entwerfen wird, wenn Sie von ihm eine 

Wohngelegenheit verlangen. 
Der Benutzer eines Stuhles oder eines Hauses braucht den 
Bauplan nicht so genau zu kennen wie der Erbauer, aber 
er muß ihre räumlichen Abmessungen mit dem Auge be

herrschen, um sie ihrer Bedeutung entsprechend verwerten 

zu können. Das gilt nicht bloß für Sie, sondern auch für 
den Hund und den Papagei, die den Stuhl ganz anders 

verwerten. Aber für Sie als Mensch bleibt der Stuhl in 
seiner Bedeutung als Sitzgelegenheit sichtbar/ 

Das Spiel mit scharfgeschliffenen Begriffen nahm mich so 
gefangen, daß ich selbst in die Diskussion eingriff: ,Was 
sagen Sie zu folgendem, Herr von St. Denis? Auf dem 

Brevier des Bischofs sind acht Buchstaben aus massivem 
Gold aufgesetzt. Wenn ich sie ablöste und sie Ihnen in der 
Reihenfolge des Alphabetes überreichte, so gäbe das die Laut
folge ADEGJNUS. Es sind alle Teile vorhanden, aber 

nur der Sinn vermag sie in die richtige Reihenfolge zu 
bringen. Dann wird äei« daraus/ 
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,Sie wollen damit beweisen, verehrtes Fräulein', sagte lie
benswürdig St. Denis, ,daß die Summe der Teile nicht 

das Ganze ausmachen kann. Das ist eine These, die auch 
unsere beklagte Freundin Clarisia Nysoor immer verteidigte. 

Es muß der Sinn hinzukommen. Nun gebe ich zu, daß der 
Sinn unsichtbar ist, aber er allein kann ja gar nicht auf die 

Buchstaben wirken. Es muß die richtige Reihenfolge die 
Buchstaben ordnen, und diese ist immer sichtbar gegeben/ 
,Seit wann', rief der Bischof, ,ist die Reihenfolge der Teile 

selbst ein Teil? Außerdem hilft Ihnen die Reihenfolge nichts, 

wenn sie nicht sinngemäß ist. Und auch dann hilft sie nichts, 
wenn der Leser kein Latein versteht. 

Ihre ganze mißglückte Stellungnahme stammt daher, daß 
Sie das Sehen mit dem geistigen Auge nicht vom Sehen 
mit dem leiblichen Auge zu trennen vermögen. Das leibliche 
Auge ist völlig unfähig, etwas anderes als das Nebeneinander 
zu erkennen. Das Nebeneinander der Teile des Stuhles aber 

ergibt noch keinen Stuhl. 
Der Stuhl und die Worte auf dem Brevier bleiben dem 

leiblichen Auge unsichtbar.' 
,Sie geben damit zu', lachte St. Denis, ,daß Ihr Papagei 

und Ihr Hund auch ein geistiges Auge besitzen, wenn auch 
ein anderes wie das Ihre.' 

Inzwischen hatte der Marchese stillschweigend drei Orangen 
auf den Tisch neben den Sessel des Bischofs gelegt und 
fragte nun St. Denis: Mas sehen Sie hier auf dem Tisch 
liegen, verehrter Freund?' 
,Drei Orangen', sagte erstaunt St. Denis. 

,Sind sie sichtbar oder unsichtbar?' 
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, Natürlich sind sie sichtbar/ 
,Schon gut', fuhr der Marchese fort, ,jetzt nehme ich die 
Orangen fort und lege statt ihrer drei Feigen hin. Ich frage 
nun nicht, sind die Feigen sichtbar, sondern sind sie in der 
Dreizahl sichtbar wie vorher die Orangen, obgleich sie nicht 
die mindeste Ähnlichkeit haben?' 
, Gewiß', sagte St. Denis, ,es sind ebenso drei sichtbar wie 
vorher.' 

,Jetzt erlaube ich mir', dabei ergriff Tre Case meine Hand, 

,diese schöne Hand dreimal zu küssen und frage Sie: Wie 
kann die gleiche Eigenschaft der Dreiheit, die bei den Oran
gen und Feigen im Raum lag, nun in der Zeit liegen, wenn 
sie wirklich zu den sichtbaren Dingen der Außenwelt gehört?' 

,Zch gebe mich für geschlagen', sagte St. Denis. ,Es gibt 
Wirklichkeiten, die sinnliche Eigenschaften der Dinge zu sein 
scheinen und die doch nur unser geistiges Auge den Dingen 
erteilt. 

Es würde mich aber interessieren, wie sich das geistige Auge 

Ihres Papageis und Ihres Hundes zur Dreizahl stellt', 
wandte sich St. Denis an den Bischof. 
,Nach meinen gelegentlichen Erfahrungen mit drei Zucker

stückchen', lachte der Bischof, ,bin ich nicht sicher, ob für 
die Tiere die Vierzahl nicht genau dasselbe ist wie die Drei

zahl, ja selbst die Zweizahl kann gelegentlich die Dreizahl 
ersetzen.' 

,Das Zählen und Messen', sagte Tre Case, ,sind Fähig
keiten, die nur dem menschlichen Geiste verliehen sind, um 
frei vom trügerischen Schein unserer Sinne bis zu den Ur-
wirklichkeiten der Natur vorzudringen.' 
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-Ich gebe zu', nickte der Bischof, ,daß sich die Menschen 
viel leichter über den Rahmen eines Bildes einigen werden, 

als über dessen Inhalt. Aber von euren Unwirklichsten, 
die ihr mit Meßstange, Fernrohr und Rechentafeln er

reichen wollt, halte ich nicht viel. Die Zahl ist gewiß für 
den Astronomen von Bedeutung, sie spielt für einen Fischer 
eine viel geringere und für den Hund wahrscheinlich gar 
keine Rolle. 
Und nur das, was für das Leben von Bedeutung ist, wird 

auch in ihm verwirklicht. Das gilt für die Zahl genau so 
wie für die Wunder. Auch sie treten nur auf, wo sie von 

Bedeutung sind/ 
,Sie werden doch nicht behaupten wollen', rief völlig ent

geistert St. Denis, ,daß zum Beispiel das berühmte Wunder 

der Weinwerdung auf der Hochzeit zu Kana sich wirklich 
ereignet hat?' 

,Für den Gläubigen', sagte ernst der Bischof, ,hat sich das 
Wunder gewiß so zugetragen, wie es uns berichtet wird. 

Und auch Sie, wenn Sie damals nicht als Pariser Freigeist, 
sondern als schlichter Weinbauer der Hochzeit beigewohnt 
hätten, wären tief ergriffen von der Bedeutung des Wun
ders für Ihr Leben davongegangen.' 
,Das stimmt vielleicht für St. Denis', erwiderte Tre Case, 

,der schon, um den Hausherrn nicht zu kränken, das Wunder 
hingenommen hätte, aber nicht für mich. 

Ich bin auch heute nicht davon überzeugt, daß das Flüssig
werden des Blutes von San Genaro ein Wunder ist, ob

gleich ich ihm mehrfach beigewohnt habe. 
Ich bin überzeugt, daß, wenn die Kirche mir das getrocknete 
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Blut in der Glaskugel zum Experimentieren überließe, ich 

durch Anwendung paffender Hitzegrade das Blut flüssig 
machen könnte/ 
,Und wenn es dir nicht gelänge', sagte scharf der Bischof, 
,würdest du dennoch nicht an ein Wunder glauben. Wie 

äußerte sich Clarissa? In einer kümmerlichen Monade 
können weder Gott noch seine Wunder gedeihen/ 

Ich sah förmlich, daß dies Wort wie ein Blitz in die künst
lichen Berge auf der Lebensbühne Tre Cases einschlug und 

dort wahre Verheerungen hervorrief. 
Um ihm über seine Verlegenheit hinwegzuhelfen, wandte ich 

mich an den Bischof mit der Frage, was unter einer Mo

nade zu verstehen sei. Mein Vater habe zwar mehrfach dieses 
Wort gebraucht, aber ich habe bisher völlig verständnislos 

der Philosophie gegenübergestanden. 
,Unter Monade versteht der große Philosoph Leibniz', be
gann der Bischof seine Erläuterung, ,eine Art von Seifen
blase, in der alle Menschen und Tiere drinstecken sollen -
ein jeder in seiner Monade, die ihn völlig von allen andern 

Monaden abschließt. Zedermann sieht eine Welt vor sich, 
die er für die allgemeine Weltbühne hält. In Wirklichkeit 

ist sie aber bloß eine höchst persönliche Monade, die von der 
Welt, die sein Nachbar vor sich sieht, von Grund aus ver
schieden sein kann. 
Es ist für mich immer ein besonderes Vergnügen, wenn 
mir treue Capreser Untertanen die Erlebnisse, die sie in 
ihren Monaden gehabt haben, ausplaudern. Sie sind alle 
davon überzeugt, daß mit Neumond jedesmal ein wirklich 

neuer Mond am Himmel erscheint, der im Gegensatz zur 

55 



Annahme der Astronomen jedesmal von Gott neu geschaffen 
wird und einen von seinem Vorgänger abweichenden Cha

rakter besitzt, der sich im guten oder schlechten Wetter kundtut. 
Über den Charakter des jeweilig regierenden Mondes kann 

man ebenso abweichende Ansichten zu hören bekommen wie 
über den Charakter des jeweiligen Königs von Neapel. 

Die Insel ist voller Ruinen aus der Römerzeit und aus 
dem Mittelalter, deren einstige Bewohner auch heute noch 

bald segensreich, bald tückisch auf den verschiedenen Lebens
bühnen auftreten. Dazu kommen die Heiligen, die sich bald 
gnädig, bald strafend betätigen. 

So ist jede Lebensbühne des einfachsten Bauern oder Fischers 
der Schauplatz eines anderen Lebensspieles. Aber keine von 

ihnen ist so armselig, daß nicht das Wunder in ihm Platz 
fände/ 

,Das ist ja äußerst interessant', rief St. Denis begeistert 
aus,, welch ein farbenprächtiges Leben breitet sich, verehrter 

Bischof, vor Ihnen aus!' 
,Da sehen Sie es', sagte bitter Tre Case. ,St. Denis wird 

der erste sein, der von mir abfällt und den ganzen Aber

glauben des Volkes, den die Kirche unterstützt, mit Haut und 
Haaren herunterschluckt. 
Aus diesem Urwald von Irrtümern und Mißverständnissen 
haben die großen Naturforscher im Lauf von Jahrhunderten 
eine Gasse geschlagen ins Freie, in die Wahrheit.' 

Diesmal handelte es sich nicht mehr um eine geistreiche De
batte, diesmal schlugen die Uberzeugungen hart aufeinander. 
Das klang auch aus den Worten heraus, mit denen der 

Bischof seinen Neffen hart anfuhr: ,Und wieviel gesunde 
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Bäume habt ihr auf eurem Gewissen, um euch eine freie 

Bahn zu schaffen? 
Ihr seid nur Holzfäller für den eigenen Bedarf. Die Kirche 
aber hat die Aufgabe übernommen, den ganzen Menschen
wald zu hüten. 

Vielleicht ist sie ihrer Aufgabe nicht immer gewachsen ge
wesen. Aber sie war immer die Hüterin des heiligen Wahr
heitsquells, dem der ganze Wald sein Gedeihen verdankt -

das lautere Wort unseres Herrn Jesus Christus. 

Was ihr aber als die hohe Aufgabe der Wissenschaft preist, 
ist nichts als die Kunst, die Bäume zu fällen und zu gleichen 
Brettern zu zersägen, um eure Häuser immer höher zu 
bauen und in ihnen bequemer wohnen zu können. Was an 

wirklichem Leben dabei verlorengeht, seht ihr in eurer Blind

heit nicht, die euch glauben läßt, jeder Mensch und jeder 
Baum lebe in der gleichen Monade/ 

,Das ist wieder so eine Leibnizsche Marotte des Bischofs, 

nach der jeder Mensch seine Welt für sich hat', wandte sich 
Tre Case an mich, ,Sie werden gewiß nicht behaupten wollen, 

daß eine andere Insel Capri sich Ihren Augen darbietet wie 
den meinigen. Auch Sie werden zugeben, daß sich das Bild 
des Golfes besser abrunden würde, wenn Capri mehr nach 
rechts gelegen wäre, woraus wieder mit Sicherheit hervor

geht, daß die ganze Landschaft nicht dem planvollen Walten 
einer Gottheit, sondern dem blinden Zufall ihr Dasein 
verdankt/ 

,Sie irren sich, verehrter Marchese' erwiderte ich, ,ich habe 
die Gabe, auch in fremde Weltbühnen, die Sie so gelehrt 

als Monaden bezeichnen, hineinzusehen. Und ich kann das 
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Capri Ihrer Weltbühne, das ein gewandter Bühnenleiter 

sicher mehr nach rechts verschoben hätte, sehr genau von 
meinem Capri unterscheiden, das in seiner glanzvollen 

Schönheit genau an der richtigen Stelle liegt. Ihr Capri 
gleicht eher einem Baukastengebilde als einer natürlichen 

Schöpfung, wie es das meinige ist. 
Aber sagen Sie mir bitte, was haben diese feinen schwarzen 

Striche zu bedeuten, welche die auf Ihrer Weltbühne eben 
aufgehenden Sterne miteinander verbinden?' 

Tre Case wurde sichtlich verlegen: ,Jch habe die Sterne 

auf unserem Himmelglobus so oft mit mathematischen Linien 
verbunden, um ihre Entfernung messen zu können, daß sie 
nun auch die wirklichen Sterne zu einem System verbinden. 
Aber woher können Sie das wissen?' 

,Das ist eben meine Gabe', lächelte ich, ,und nun entschul
digen Sie sich beim Bischof und bei Leibniz, deren Sterne 

keineswegs in ein Netz schwarzer Fäden eingefangen sind. 
Aber ich sehe noch etwas Merkwürdiges. Diese ganze mathe
matisch zergliederte Welt wirkt wie eine bloße Übermalung 

einer anderen Welt, die viel schöner zu sein scheint und sicher 

die echte ist.' 
Dabei schoß mir ein Gedanke durch den Kopf: ,Sind Sie 
musikalisch?' fragte ich. 

,Er ist sogar ein berühmter Violinspieler', sagte der Bischof. 
,Erfreue uns, lieber Neffe, mit deiner Musik statt mit deiner 
verschrobenen Mathematik/ 

Zögernd griff Tre Case nach einem länglichen Kasten und 
zog eine wundervolle Violine hervor, deren erste Töne bereits 
das Ohr gefangen nahmen. 
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Er begann zu spielen und verwandelte durch seine zauberhaft 
dahinrauschende Musik Meer und Inseln in ein Feenland 
von so berückender Schönheit, als sei die Welt soeben erst 
aus der Hand des Schöpfers hervorgegangen. 
Als der letzte Geigenton verklungen war, rief ich begeistert 
aus: ,Das ist Ihre wahre Welt, Marchese, und nicht diese 
abscheuliche mathematische Weltbühne/ 
,Das hat Clarisia auch gesagt', erwiderte träumerisch Tre 
Case. ,Und doch ist jener Himmel, den wir Astronomen be
obachten und berechnen, der einzig wahre Himmel, der für alle 

Menschen gültig ist. In diesem Himmel gibt es nur mathe
matische Bindungen, aber keine musikalischen oder ästhetischen 
Gesetze, sonst wären die Sterne in Mustern gegliedert. 

Wenn Sie mir ein einziges musikalisches Gesetz im Sternen
raum nachweisen, so will ich an Gott glauben. 

Bisher sehe ich nur Wirkungen, die aus Ursachen mecha
nischer Art herstammen, die letzten Endes in einem Chaos 
beginnen und in einem Chaos endigen werden.' 
Es war dunkel geworden, als wir an der Marina Arancie 

den Anker rasselnd herabfallen ließen. Fackelbeleuchtete Boote 

näherten sich dem Schiff, um uns ans Land zu bringen, das 
sich als mächtige, zackige Silhouette vom Himmel abhob. 
Ich rief Leonilla, um unser Gepäck zu sammeln. Dabei hörte 
ich sie murmeln: ,Und so was will Kuiwast sein.' 
Discopoli heißt das einzige Gasthaus auf Capri. Es ist auf 
der Südseite des Dorfes Capri gelegen. Klein ist es, aber 

sauber und hat einen herrlichen Blick auf das Meer. Nicht 
weit entfernt liegt das Kloster des heiligen Jakob, in dem 

der Bischof residiert. 
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Das Observatorium, in dem Tre Case und sein Freund 
Hausen, liegt auf Anacapri, wohin man auf einer alten 

phönizischen Treppe von vielen hundert Stufen mühsam 
hinaufgelangt. Außerdem besitzt Tre Case ein kleines Haus 
am Meer unterhalb des Klosters sehr malerisch auf der 
,Löwenpranke' gelegen, einem Felsvorsprung, der wirklich 

einer mächtigen Löwentatze gleicht. 
Die ersten Tage dienten dazu, mich in die ungewohnte Um
gebung einzuleben. Die wilden Theaterkulisien, die die Insel 
dem Auge darbietet, gewinnen mit der Zeit einen intimen 

Reiz, der sich einschmeichelnd und ruhespendend über die 
Seele breitet und der meiner angegriffenen Gesundheit 

äußerst wohltätig war. 

Hin und wieder besuchte mich Tre Case in meiner Einsam
keit. Er erzählte mir, Clarissa Rysoor habe das gleiche Zim

mer bewohnt. Oft habe er sie an dem Schreibtisch getroffen, 
auf dem jetzt meine Bücher und Schreibsachen ausgebreitet 
waren. 

Den Bischof sah ich selten, und St. Denis traf ich einmal 
in Anacapri, als ich mich in einer leichten Sänfte zum 
Observatorium hinauftragen ließ. 

So durfte ich hoffen, die Tage auf Capri in ungestörter 
Ruhe an mir vorbeigleiten zu lassen, und nichts deutete auf 
die herannahende Katastrophe, die mich tief erschüttern 
sollte. 

Eines Abends war ich friedvoll zu Bett gegangen und fried

voll eingeschlafen, als ich durch einen sanften Schein erweckt 
wurde, der das ganze Zimmer erhellte. Ich richtete mich im 
Bett auf und sah, daß der lichte Schein von einer weiß-
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gekleideten Frauengestalt ausging, die am Schreibtisch saß 
und emsig schrieb. Ich hörte deutlich, wie der Gänsekiel 
leise kratzend über das Papier glitt. 

Die Erscheinung hatte nichts Erschreckendes für mich. Ein 
hoheitsvolles Frauenantlitz neigte sich über das Papier, auf 

dem eine feingliedrige Hand große, starke Schriftzeichen 
entwarf. Das lange schmale Gesicht mit großen Zügen, 
mehr bedeutend als schön, schien in tiefes Nachdenken ver
sunken. Dunkelblonde Locken fielen in reicher Fülle über die 
Schultern der Schreibenden herab. 

Nach einer Weile erhob sich die Gestalt, faltete die Papiere 

sorgfältig zusammen und schob sie in eine schmale Schieb
lade, die ich bisher nicht bemerkt hatte. Dann wandte sie 

sich schweigend nach mir um, sah mich mit ihren graublauen 
Augen ernst, aber freundlich an und glitt leise aus dem 

Zimmer. Es wurde wieder dunkel, und nur ein schwacher 

Streif des Mondlichtes lag auf dem Schreibtisch. 

Ich schlief gleich darauf ein und erwachte erst, da Heller 
Sonnenschein die freundliche Terrasse des Gasthauses er
hellte. 

Zch sprang aus dem Bett, lief zum Schreibtisch hin, suchte 
und fand die geheime Schublade. In ihr lag wahrhaftig 
ein Brief Clarissas, den sie vor ihrem Tode ihrem Bräuti
gam geschrieben, aber nicht abgesandt hatte. 
Tre Case hat mir dann den Brief zum Abschreiben überlassen, 
und wenn Leonilla für ausreichende Beleuchtung sorgt, will 

ich ihn euch in deutscher Ubersetzung vorlesen." 
„Leonilla, Leonilla", rief Louise, „bringe doch die schöne 
römische Lampe her. Die kümmerliche Mondsichel, die dazu 
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im Untergehen begriffen ist, genügt nicht, um meine krausen 

Schriftzüge zu entziffern." 
Leonilla erschien mit einer klassisch geformten Lampe, die 
aus drei Öffnungen weiße Flammen emporsandte, welche in 

der stillen Nachtluft nur leise flackerten. 
Im blassen Schein der Öllampe erschien Louisens Gesicht 

noch durchsichtiger, als sie sich über die dichtbeschriebenen 
weißen Blätter beugte. 

„Es sind dies hier Clarissas Worte, kurz vor ihrem Tode 

geschrieben, aber doch zu einer Zeit, da ihr das nahe Ende 
noch unbekannt war. Der Brief ist überschrieben ,Larc> mio 

den', das ich als Mein Liebling' übersetzen möchte. 

,Daß Du ein Wahrheitssuchender bist, weiß ich, und weil 
Du mit Deiner ganzen, heißen, stolzen Seele dem ewigen 

Ziel zustrebst, darum liebe ich Dich ja. Aber warum mußt 
Du die Wahrheit in weiter Ferne suchen - in den Sternen? 

Dein Streben, in den Sternen Dein Heil zu finden, ist 

fast kränkend für mich. 
Hast Du die Zeiten vergessen, als wir gemeinsam zum Ge
burtstag Deiner Schwester auf Bosco Tre Case die alten 

Kinderreime für das Klavichord zu instrumentieren suchten? 

Ms Noah aus der Arche war, 
Schickt er die Tiere Paar um Paar 
Zweisam in alle Welt hinein, 

Das Löwenpaar - die Stachelschwein'. 

Drum woll'n wir alle zweisam sein 

Wie Löwenpaar und Stachelschwein'.' 

Dann sandte Noah die Tiere weiter zweisam in die Welt 

62 



hinein wie Krötenpaar und Mäuselein, ferner wie Spatzen

paar und Heuschreck fein und so fort. 
Aber der Kehrreim schloß immer wieder: 

,So woll'n wir alle zweisam sein, 
Wie Löwenpaar und Stachelschwein'/ 

Und dann nahmen wir uns wie die Kinder bei den Händen 

und tanzten lachend im Zimmer herum. 
In diesen schönen Zeiten lehrtest Du mich beim Komponieren 
eines Duetts zum Punkt den Kontrapunkt suchen. 
Ja, wurde es Dir damals nicht klar, daß wir selbst von Gott 
zu einem gemeinsamen Duett komponiert waren mit Punkt 

und Kontrapunkt, und daß diese Wahrheit uns näher lag 
als die Wahrheit der Sterne? 

Später hat aber die Pariser Schule Dich zum Astronomen 
und Mechanisten gemacht. Eine Schule, die den abscheu
lichen Nomine maclüne' erfunden hat. 

Während der Zeit habe ich mich in die Lehren des großen 
Leibniz vertieft. Da wurde mir ganz klar, daß ein jeder 

Mensch in einer Seifenblase abgeschlossen lebt, die Leibniz 
mit dem gelehrt tuenden Wort,Monade' bezeichnete. Trotz 

ihrer Abgeschlossenheit sind die Seifenblasen zu Duetten, 
Terzetten, Quartetten usw. von Gott komponiert worden 

- was Leibniz prästabilierte Harmonie nannte. 
In Neapel zeigte mir dann der berühmte vr. ErHardt, wie 

Tiere und Pflanzen zueinander komponiert sind, was er 
.komplementär' nannte. 

Nun finde ich überall Beweise für die prästabilierte Har
monie Gottes in der Natur. 
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Meine Heimat ist ein flaches Land, über das die Meeres
winde ungehindert einherwehen. Diesen Winden wachsen 
Tausende von Windmühlen entgegen, die vom Winde ge
trieben das goldene Korn zu weißem Mehl vermählen. 

Aber neben den Windmühlen gedeihen unzählige Puste
blumen des gelben Löwenzahn, die ebenfalls für die Winde 

gebaut sind und ihre an leichten Windschirmen hängenden 

Samen weit über Land schicken. Auch sie sind zum Winde 
hinzukomponiert worden wie die Windmühlen. Ist dies nicht 
auch ein Beweis der ewigen Wahrheit, daß Gott hinter 

allen Dingen steht? 
Ein neuer Beweis der gleichen Wahrheit ging leuchtend in 

mir auf, als ich einem großen Fest beiwohnte, das mein 
Onkel, der Bürgermeister von Amsterdam, den ausländi

schen Gästen der Stadt gab. 
Der große Rathaussaal war zu einem Theater umgestaltet 

worden mit Sitzreihen und Logen. Es spielte eine englische 
Truppe das merkwürdige Drama von Shakespeare: Hamlet, 
Prinz von Dänemark. 
Als ich kurz vor Beginn der Vorstellung die schöne, rot und 
gold ausgeschlagene Loge meines Onkels betrat, lag ein 

Zettel auf meinem Platz, darauf stand oben „Personen", 
und dann folgte eine Liste von Namen. Wie ein Blitz durch
zuckte mich die Erkenntnis: Personen kommt von 
und bedeutet die Durchtönten. Diese Leute, die im Stück 
auftreten: der König, die Königin, Ophelia und Prinz 
Hamlet, handelten nur scheinbar willkürlich. Sie waren in 
Wahrheit durchtönt vom Geiste Shakespeares. Das Liebes
duett zwischen Hamlet und Ophelia, das Hamlet so jäh 
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zerriß, weil er einem einzigen Ziel nachjagte: den Tod seines 

Vaters zu rächen - ist wie das Haßduett zwischen Ham
let und dem König von Shakespeare komponiert. Ohne daß 

die Personen eine Zlhnung davon haben, sind sie durchtönt 
von dem Geiste des großen Dichters. Eine jede Person 
glaubt ihr Leben aus ihrer eigenen Lebensbühne zu spielen, 
denn die Welt sieht für Ophelia ganz anders aus als für 
Hamlet oder gar für den König. Und trotzdem sind sie alle 
dank der vom Dichter prästabilierten Harmonie in einer gro
ßen Komposition verwoben, die sich vor unseren Augen ab

spielt. 
Worin unterscheiden wir lebenden Menschen uns von den 

Personen auf der Bühne? Diese können nie erfahren, daß 
sie die Durchtönten vom Geiste eines Dichters sind. Wir 
aber können es wissen, daß wir alle, so verschieden wir auch 
sein mögen und in so mannigfaltigen Welten wir leben 

mögen, doch nichts anderes sind als die von Gott Durch
tönten. 

Ich war nach Beendigung des Stückes tief in Gedanken 

sitzengeblieben, als mich die Stimme meines Onkels auf
schreckte: ,Ein spanischer Grande, der Herzog von Alcan-
tara, der Ehrengast unserer Stadt ist, bittet darum, sich 
dir vorstellen zu dürfen. Ich kenne aber dein Temperament 

und deinen Haß gegen alle Spanier, daß ich nicht weiß, 
wie die Begrüßung endigen wird/ 

,Rufe ihn nur ruhig in die Loge', sagte ich. Und als der 

Herzog, schlank, schwarz und schweigend vor mir stand, ging 
ich auf ihn zu und reichte ihm die Hand: ,Herzog', redete 
ich ihn an, .dies Schauspiel hat mich belehrt, daß wir alle 
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nur Persollen aus der großen Weltbühne Gottes sind, und 

wenn es auch einen Krieg gesetzt hat zwischen Spanien und 
den Niederlanden, dürfen wir nicht vergessen, daß auch dieser 
Krieg aus der gleichen Feder stammt, die alle Weltgeschicke 

geschrieben hat. 
Gott verlangt nicht, daß wir unseren gegenseitigen Haß, 
den uns unsere Rolle als Niederländer und Spanier vor

schreibt, verleugnen sollen. Aber er lächelt uns zugleich zu: 
»Vergeßt nicht, daß eure Rollen letzten Endes aus dem 

gleichen Tintenfaß stammen.« Ich bitte um Ihren Arm, 

Herzog/ 
Ich habe den unnahbaren Spanier bekehrt - Liebling - sollte 
es mir mit Dir nicht gelingen? 

Am gleichen Abend hatte ich noch eine bedeutsame Begeg

nung. Ich war auf den Balkon des Rathauses hinausgetreten, 

um die frische Nachtluft einzuatmen, da sah ich einen schwarz
bärtigen Mann in langem weißem Gewände an der Brüstung 

stehen, der andachtsvoll sein scharfgeschnittenes Antlitz den 
Sternen zugewandt hatte. Ich erkannte in ihm den Arzt 

der tunesischen Gesandtschaft, dessen Weisheit mir gerühmt 
worden war. 

,Sie wissen im Orient gewiß mehr von den Sternen als 
wir Europäer', redete ich ihn an. ,Haben die Sterne wirk

lich eine Bedeutung für unser Leben, wie die Astrologen 
behaupten?' 

Der Arzt verneigte sich tief: ,Es geht bei uns eine uralte 
Sage: Bei Erschaffung der Welt habe Gott seine Gebote 

an die Menschheit mit Lichtzeichen an den Himmel ge
schrieben. Damals sprachen die Menschen alle die gleiche 
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Sprache und verstanden die Schriftzeichen Gottes. Seine 
Gebote standen allnächtlich leuchtend vor ihren Augen. 
Das genügte den Menschen nicht, und sie beschlossen, einen 
Turm zu bauen, der bis an den Himmel reichte, um alle 

Geheimnisse Gottes zu erkunden. Da traf sie Gottes Zorn, 
er zerschmetterte den Turm und raubte den Menschen seine 
Sprache, die zugleich die Weltmusik war. 
Seitdem stehen wir unwissend und in irgendwelcher irdischen 
Sprache stammelnd vor seiner ewigen Schrift, uns in Sehn

sucht verzehrend, und können doch ihren erhabenen Sinn 

nicht fassen/ 
Da dachte ich an Dich, Liebling, und sagte: .Unsere Astro

nomen glauben nicht, daß die Sterne Schriftzeichen sind, son
dern halten sie für lichte Boote, die den unendlichen Raum 
durchfahren. Die Sternenbahnen und die Sterngeschwindig
keiten werden von den Astronomen sorgsam gemessen und er

rechnet. Ist es nicht zu befürchten, daß sie sich dadurch immer 
weiter vom göttlichen Sinn der Sterne entfernen?' 
.Nein', erwiderte der Orientale, .wenn sie recht messen und 

rechnen, werden sie auch auf diesem Wege dem Sinn der 
göttlichen Schöpfung näherkommen, denn Gott hat die Welt 

mit Hilfe der Schwingungen der Musik erschaffen/ 
Der Gedanke, daß die Sterne ebenso von Gott durchtönt 

sind wie wir Menschen, war mir ein großer Trost. Dadurch 
wird auch unser Liebesduett zu einem holden Weltklang 
mit Punkt und Kontrapunkt. 
In Gedanken küsse ich Deine Lippen, die Gott als Kontra

punkt zu den meinen erschaffen hat. 
Deine Clarissa/" 
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„Sobald ich mich vergewissert hatte, an wen der Liebesbrief 
gerichtet war", nahm Louise ihre Erzählung wieder auf, 
„faltete ich die Blätter sorgfältig zusammen, umschloß sie 
mit einem roten Bande und machte mich auf den Weg zu 
dem Ort, an dem ich den Marchese treffen mußte. 
Auf dem Höhenrücken, der Capri mit dem steil aufragenden 
Anacapri verbindet, liegt der Friedhof, von dem aus der 

Blick frei über beide Meere schweifen kann. Dort betten 
die Capresen ihre Toten, damit sie von allen Seiten der 
blauen Ewigkeit nahe sind. 

Hier fand ich Tre Case nahe dem Stein, der seinen Lebens

frühling überdeckte. Ich reichte ihm stumm die Blätter, die 
er mit fiebernden Wangen las. Dann reichte er sie mir zu
rück: ,Lesen Sie selbst Clarissas liebe Worte. Neben meiner 

Liebe zu ihr war meine Rückkehr zu Gott ihre tiefste Sorge. 
Aber der Wink, den dieser Brief enthält, soll mir Ansporn 

sein, nochmals die Sterne zu befragen. Ich gehe sofort an 
die Arbeit/ Damit erhob er sich, während ich mit Tränen 

der Rührung mich in die Schriftzüge der nächtlichen Ge
stalt vertiefte. 
Etwa eine Woche verging, da ward ich wieder in der Nacht 
durch die Erscheinung der holden Schreiberin geweckt. 
Wieder kratzte die Feder leise über das raschelnde Papier, 
wieder erhob sich die Gestalt und verbarg das Geschriebene 
in einem geheimen Fach und verschwand. 
Am anderen Morgen fand ich nach einigem Suchen den 
Brief, der diesmal im vollen Bewußtsein des nahen Todes 
geschrieben war. 
Der Brief lautete: 
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,Mein armer Liebling! 

Wenn Du in Capri an Land steigst, wird keine Braut am 

Ufer stehn, um Dich zu empfangen. Unter den Zypressen 
des Friedhofs wirst Du einen weißen Stein finden, auf dem 
steht: Clarissa Rysoor. Dort sollst Du im lichten Schatten 
eines Ölbaumes Dich niederlassen und diese Zeilen lesen. 
Seitdem gestern mein rotes Blut aus der Lunge unaufhalt

sam emporströmte, weiß ich, daß mein Körper nur die Schale 

ist, aus der mein Geist als reifgewordener Kern sich befreien 
muß. Aber es ist so schwer, den warmen Körper, in dem der 

Geist Gestalt gewann, zu verlassen, um mit dem hüllen
losen Geist die ersten Schritte in das Körperlose zu tun. 
Fremd und kalt deucht mich dies neue Land - und doch war 
dies Land einst meine Heimat, in die ich nach langer Wan
derung zurückkehre. 

Eigentlich sollte ich mich freuen, denn dies neue Land ist 
der Garten Gottes und birgt in sich die Gestade der Selig

keit. Aber ich will ihn nicht ohne Dich betreten. Ich will 
an der Pforte ausharren und warten, bis ich Deinen leich
ten, schnellen Schritt vernehme, den ich so gut kenne. 
Wenn Du darum bittest, komme ich Dir in das irdische 
Land entgegen, um Dich zu holen, denn das Ende Deines 

Lebens ist nahe, und meine Sehnsucht ist groß. 
Deine Clarissa/" 

Sorgsam löschte Louise die drei Flammen aus und schaute 
träumerisch in die Sternennacht hinaus. Bald begann sie 
von neuem: 

„Wieder trug ich den Brief Clarissas zum Friedhof, wo Tre 
Case die Abschiedsworte seiner Braut in stiller Fassung las. 
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Er erschien mir sonderbar verändert. Ein glückhaftes Leuch

ten schien von ihm auszugehen.,Clarissa hat gesiegt', sagte 
er endlich. ,Das musikalische Gesetz der Sternenwelt habe 
ich gefunden, das mich nicht daran zweifeln läßt, daß im 
Sternenheer eine musikalische Komposition verborgen ist. 
Ich habe von der Sonne ausgehend eine Linie in den Welt
raum gezogen und auf ihr die Entfernung der einzelnen Pla
neten eingetragen und darauf nicht den Mathematiker, son

dern den Musiker in mir gefragt, was diese Abstände be
deuten könnten. Da fiel es mir wie Schuppen von den 

Augen. Diese Abstände sind die Intervalle vom Grundton 

zur Oktave, zur Septime, zur Sexte, zur Quinte usw. 

Was für unser Sonnensystem gilt, wird auch für die Fix

sterne und ihre Planeten gelten. Ich hatte nicht übel Lust, 
den Himmel als Notenblatt zu behandeln, um endlich mit 
der Erforschung der Sternenbahnen als Melodien Gottes 

zu beginnen. Aber ich weiß, meine persönliche Sternenuhr 
ist abgelaufen, mein Leben ist vollendet und zum Schluß 
noch in ungeahnter Weise gekrönt worden. Den Lorbeer

kranz wird mir meine engelhafte Braut selbst auf die Stirne 

drücken. Der Abschied von hier fällt mir nicht schwer. Sie 
werden mich verstehen, hellsichtige junge Freundin, und mir 
ihren Segen mit auf die Reise geben.' 

Freundlich drückte er mir beide Hände, dann schritt er hinab 
in sein kleines Haus am Meer. 

Noch einmal besuchte er mich. Er brachte mir Clarissas 
Briefe und bat mich, dieselben nach seinem Tode seiner 

Mutter nach Boseo Tre Case zu senden. Selbstverständlich 
dürfe ich Abschrift von ihnen nehmen. 
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Am Abend des gleichen Tages ließ sich St. Denis bei mir 
melden. Er war beunruhigt durch das veränderte Wesen 
seines Freundes, der das Observatorium verlassen hatte, um 
unten am Strande der Löwenpranke ein Boot herzurichten. 
Heute abend solle die große Fahrt beginnen, hatte er 
St. Denis zugerufen. Von den Gärten des Augustus aus 

könne man die Abfahrt beobachten. 
Obgleich ich auf einen baldigen Abschluß des Lebensdramas 
unseres Freundes vorbereitet war, bewegte mich die Nach

richt tief. 
Wir beschlossen, den Bischof abzuholen. Bald saßen wir 
drei auf Felstrümmern, die einst zum Palast des großen 
Kaisers gehört hatten, und schauten hinab nach der Meeres
bucht, in die die Löwenpranke drohend hineinragte. 
Unvergeßlich wird mir die Farbenpracht dieses Sonnen
untergangs sein. Die mächtigen Felsklippen der Faraglioni 

lösten sich im Abendlicht auf und schienen in das weißblaue 
Meer hinausschweben zu wollen. 
Aber das wahre Wunder entfaltete sich vor meinen Augen, 
als die Nacht herabsank, als die großen Sternbilder vom 

lichten Sterngewimmel der Milchstraße überzogen wurden 
und nun wie Diamanten in einem riesigen Spinnennetz 

hingen. Aber die Fäden des Netzes glichen zugleich den Li
nien eines Notenblattes, an denen die Sterne hafteten wie 

Noten an einer riesigen Partitur. Der Traum Tre Cases 

schien sich zu erfüllen. 
Da rief der Bischof: ,Dort kommen sie/ Und wahrhaftig, 
über den dunklen Wogen schwebte eine leichte Barke. In 
ihr stand eine leuchtende Frauengestalt, die in den Händen 



goldene Schnüre hielt, die bis zum himmlischen Netz 

reichten. 
Nun löste sich eine zweite Barke vom Ufer ab, und wir 
erkannten deutlich, daß es Tre Case war, der das Ruder 

führte. 
Langsam zog sich das himmlische Spinnennetz um Tre Case 
zusammen, als wolle die feenhafte Fischerin ihre Beute 

fangen. 
Da erschütterte ein donnerähnlicher Laut die Luft. Die weit
vorspringende Felsenkuppe dicht über der Löwenpranke löste 

sich vom Ufergestein und stürzte laut klatschend ins Meer. 
Eine gewaltige Wassersäule schoß empor, Haus, Hafen und 
Boot in ihrem Gischt begrabend. 
Wir waren alle von den Sitzen gesprungen und starrten 

entsetzt in die Tiefe. Aber dort war außer einem wilden 
Wellengewoge nichts zu sehen, und jeder Weg an das 

Meeresufer war uns abgeschnitten. 

Kaum wagte ich es, den Blick zum Himmel zu erheben, aus 
Angst dort eine leere Wand zu sehen, aber meine Sterne 
funkelten droben in alter Pracht. 
Am anderen Tage bargen die Fischer den entseelten Körper 
Tre Cases. Ein Lorbeerkranz war um sein Haupt ge

schlungen. 
Neben Clarissas Grab wurde Tre Case in aller Feierlichkeit 
beigesetzt. Der Bischof in vollem Ornate segnete die im 
Tode Vereinten. 

Alle Bauern und Fischer mit Frauen und Kindern nahmen 
an der Feier teil. Zn ihren bunten Kleidern verwandelten 

sie den ernsten Friedhof in eine blumige Wiese. Und wie 
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ein tausendstimmiger Vogelgesang stieg der Ambrosianische 
Gesang: 1e Deum laudarnus zum Himmel empor." 

Schnell wandte sich nun Louise zum Spinett, griff die ersten 
Akkorde und stimmte selbst mit ihrem wundervollen Alt das 
Tedeum an, in das die hellen Stimmen der beiden Schwestern 
einfielen. 

Als sie geendet hatten, ließ sich die ärgerliche Stimme 
Leonillas vernehmen: „Fräulein Louise sollte längst im Bett 
sein. Und was sollen die Leute denken, wenn die Fräuleins 

solche Lieder singen." 
„Aber Leonilla", sagte Louise, „es war doch ein frommes 
Lied." 
„Vielleicht ein frommes Lied", erwiderte Leonilla, „aber in 

einer sündigen Sprache." 



Der Stein von Werder 

I 

Dorotheas Stimme klang anfangs verschleiert und erlangte 

erst allmählich ihre jugendliche Klangschönheit wieder. 

Ein Traum, ein Traum ist unser Leben 
Auf Erden hier, 

Wie Schatten auf den Wellen schweben 
Und schwinden wir. 

Wir messen uns're kargen Schritte 

Nach Raum und Zeit 
Und sind und wissen's nicht 
In Mitte der Ewigkeit. 

Merkwürdig weiß schimmerten ihre großen, geraden Hände, 
die aus den breiten, schwarzen Ärmeln hervortauchten, 

während sie mit Sicherheit über die Tasten des Klaviers 
hinwegglitten. 

Dorothea erhob sich in ruhiger Würde vom Klavier und 

schaute fragend nach ihrem Zuhörer hinüber. Ihre hohe Ge
stalt war im Alter ein wenig zu stark geworden, und ihre 
ehemals blonden Haare waren von silbrigem Glanz. Sie 
war in tiefe Trauer gekleidet mit der spitzen Witwenhaube 

auf dem vollen Haar. 

Ihr Zuhörer war der alte Propst Harten. Sein scharf
geschnittenes Gesicht trug den rötlichen Schimmer unver
brauchter Zugend, während sein schneeweißes Haar bis zu 
den Schultern herabwallte. 
Harten schwieg eine lange Weile, und seine dunklen blauen 
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Augen ruhten nachdenklich im Anblick des Gartens, der in 

den letzten Herbstfarben leuchtete. 
Das große Zimmer, dessen Südseite mit fünf Fenstern nach 
dem Garten schaute, war ringsum an den Wänden mit 
Alfresko-Malereien geschmückt, die, in ruhigen Farben ge
halten, den Raum in wohltuender Weise erweiterten. 

„Gewährt Ihnen dies Lied Trost?" fragte Harten mit 
einem Ton wohltuender Wärme. „Ja", sagte Dorothea, 
„Worte und Ton bringen mir außer ihrer Schönheit auch 
noch einen vollen Strauß liebevoller Erinnerungen. 

Herder, den eine tiefe Freundschaft mit Louise verband, hat 
ihr diese Worte als Nachklang langer Gespräche ins Stamm

buch geschrieben. Und sie hat den Worten des Freundes 
noch ein Jahr vor ihrem Tode die warmen Töne verliehen. 
Ich habe dies Lied meinem gütigen Manne in seiner Todes

stunde vorsingen müssen, und er ist lächelnd entschlafen." 
„Singen Sie mir noch als Trost ein Lied Ihres Sohnes 
vor, der dem Vater so bald folgen sollte", bat Harten. „Ich 
werde den Schmerz um diesen meinen liebsten Schüler nie 

ganz überwinden. Er war zugleich Poet und Musiker von 
großer Begabung." 

Dorothea, die, in einen schwarzen Schal gehüllt, neben dem 

großen, weißen holländischen Kachelofen Platz genommen 
hatte, erhob sich, setzte sich wieder ans Klavier und begann: 

Kommst du wiederum gezogen 
In dem lichten Kahn, 
Wieder dürfen unsere Herzen, 

Himmlische, dir nah'n. 
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Was an hohen Himmelsgaben 
Sich den Göttern beut, 
Liegt durch deine milde Güte 

Ringsumher verstreut. 

Drum gießt aus die vollen Herzen, 

Die von Träumen schwer, 
Füllt sie bis zum Überquellen 

Mit dem Glanz umher. 

„Sie sehen", sagte Dorothea, „daß mein Sohn, während 

die ganze Familie für Schiller schwärmte, ganz unter dem 
Einfluß Goethes stand. Dies Lied ist nur ein Nachklang 

Goethescher Lyrik. 
Und auch sonst folgte er Goethes Spur. Nachdem er die 
Metamorphose der Pflanzen gelesen, wurde er zum eifrigen 
Botaniker. Die Zimmer hier räumte er aus, um auf langen 

Tischen in mehreren Reihen Blumentöpfe aufzustellen, in 
denen er die keimenden und wachsenden Pflanzen beobachtete. 
Er pflegte zu sagen, das Samenkorn enthalte zwei ganz 
verschiedene Naturgewalten, den Auftraggeber und den Auf
tragerfüller. 

Am Anfang werde bloß der Auftrag Wurzel und Stamm 
erteilt, dann aber jeder Knospe ein neuer Auftrag, den sie 

zu erfüllen habe. Auch wir geben dem Schuster den Auftrag, 
ein Paar Stiefel zu machen und dem Schneider einen neuen 
Anzug. Aber der Schuster sei unfähig, einen Anzug zu ver
fertigen und der Schneider ein Paar Stiefel. Die Knospen 
aber könnten jeden Auftrag erfüllen, der ihnen gegeben 

würde." 
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„Ja", fiel Harten lebhaft ein, „ich entsinne mich wohl, 
wie er seine merkwürdige Ansicht zu begründen suchte. Auf 
der einen Seite hatte er lauter verschiedene Pfröpflinge auf
gestellt und auf der anderen Pflanzen mit Gallen. 
Es käme nur darauf an, mit dem Auftraggeber in der Natur 

in Beziehung zu treten. Sie selbst sei fähig, die wunder

lichsten Aufträge auszuführen. 
Eines habe ich nie verstanden, daß Ihr Sohn, der so be
geistert seine Naturstudien trieb, ohne jede Widerrede dem 

Wunsch des Vaters nachgab und Soldat wurde." 

„Sie dürfen nicht vergessen", lächelte müde Dorothea, „daß 

er im Vater seinen Auftraggeber anerkannte. Der Vater 

hatte ohne Widerspruch die botanische Spielerei des Sohnes 

geduldet, obgleich ihm dessen philosophische Spekulationen 
fern lagen. Der Ruhm des Namens Helwig, des Süddeut

schen Schill, der mit seinen hessischen Bauern ein von den 
Franzosen gefangenes preußisches Regiment befreite, lag dem 
Vater mehr am Herzen als die Belustigungen des Sohnes. 
Der Name Helwig sollte durch Thure, der von beiden Seiten 

ein Helwig war, auch in der russischen Armee zu Glanz 
und Ansehen gelangen. 

Und der Sohn? Fürst Meschtschteski, der mir die Trauer
botschaft überbrachte, konnte sich nicht genug tun, die mili
tärischen Fähigkeiten unseres lieben Zungen zu preisen. Es 
scheint, daß sein bildsamer Verstand jeder Aufgabe, die man 
ihm stellte, gewachsen war." 

„So erhielten Sie", fragte Harten, „durch den Fürsten 
die erste Nachricht von dem Unglück, das unseren lieben 
Thure betroffen?" 
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„Za, und in allen Einzelheiten. Der Großfürst, der Chef 
des Regiments, hatte die Güte, sich eingehend für das Duell 
zu interessieren und befahl seinem persönlichen Adjutanten, 
sofort mir Kurierpost zu mir zu eilen und mir seine Teilnahme 
und die Trauer des Regiments mitzuteilen." 

„Wenn es Sie nicht zu sehr angreift", bat Harten, „so 
möchte ich wohl den ganzen Verlauf der Tragödie kennen
lernen." 

„Mein Sohn", begann Dorothea, „hatte sich schon bei 
Lebzeiten seines Vaters mit der schönen Tochter des Pelz
händlers Alexander Petrow verlobt. Ohne Erlaubnis der 

Eltern ist, wie Sie wissen, die Verlobung eines Edelmannes 
mit einer Bürgerlichen in Rußland ungültig. 

Thure eilte hierher, um die Erlaubnis zu erhalten. Hier 
fand er den Vater sterbend, der ihm jedoch die Erlaubnis 
zur Verlobung gab. Thure pflegte den Vater bis zum Tode 
und mußte darauf die Güter übernehmen. Er schrieb öfter 
an seine Braut, erhielt aber keine Antwort, was er auf die 

Unruhen in Jngermanland schob. Schließlich konnte er 
abreisen. Er war aber vor seiner Abreise von einer sonder

baren Unruhe ergriffen. Sie wissen, daß er, wenn auch im 
geringeren Grade als Louise, die Anlage zum Hellsehen er

erbt hatte. 
Ich drang in ihn, mir zu sagen, was er befürchte. Er sagte, 
er wisse es selbst nicht genau, er glaube aber, daß seine beiden 
Schwäger, die eine Verbindung der Schwester mit einem 
Adligen nicht billigten, etwas Böses gegen ihn im Schilde 

führten. 
Er riß sich von mir los und reiste mit Extrapost nach Peters-
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bürg. Tief in der Nacht traf er in seinem Quartier ein und 

legte sich sogleich ins Bett, da er seine Braut nicht mehr be
nachrichtigen konnte. 
Am Morgen erwachte er durch einen fürchterlichen Lärm. 
Sein jüngerer Schwager, der im gleichen Regiment als 

Rittmeister diente, stürzte in sein Schlafzimmer und brüllte 
ihn an, er sei wie alle Adligen ein elender Mädchenverführer, 

der nicht daran dächte, eine Bürgerliche zu heiraten, und 
damit schlug er Thure mit der Reitpeitsche quer über das 

Gesicht. Nach zwei Stunden war alles aus. Thure hatte 
geschwiegen und nur zwei Freunde zu Sekundanten erbeten. 

Beim Duell schoß er in die Luft. Sein Schwager aber schoß 
ihn durch die Lunge. Als Thure verblutend am Boden lag, 

sagte er noch deutlich die Worte: ,Gott ist mein Hilf, klein 
ist dein Gewinn/ Damit hauchte er seine liebe Seele aus. 

Zn seinem Uniformrock steckte die mit Blut befleckte Ur
kunde, in der sein Vater die Einwilligung zur Vermählung 

seines Sohnes mit Zelisabetta Alexandrowna Petrow er
teilte. 

Noch am gleichen Nachmittag, berichtete mir Fürst Mescht-
schteski, habe das versammelte Offizierkorps einstimmig be
schlossen, den Rittmeister Simeon Alexandrowitsch Petrow 

aus der Kaiserlich Russischen Armee auszustoßen. Simeon 
reiste am nächsten Tage nach Sibirien ab. 

Auf Befehl des Großfürsten wurde der Leichnam meines 
lieben Sohnes einbalsamiert und auf Regimentskosten nach 
Werder überführt, wo Sie, lieber Propst, die Beisetzung 

in der Familiengruft auf der Insel Pucht durch eine hin
reißende Predigt verschönten." 
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„Ich weiß wohl, was ich damals gesagt habe. Ich suchte Sie 
zu überzeugen, daß der Tod keineswegs, wie es den Anschein 
hat, das Ende des Lebens bedeutet, sondern daß er nur der 
Rahmen ist, der mit der Geburt gemeinsam das Bild eines 
geliebten Lebens umschließt. Das wirkliche Ende eines Lebens 

ist immer seine Vollendung, die sich unsichtbar für unsere 
kurzsichtigen Augen vollzieht. 
Was mich zu dieser Überzeugung gebracht hat, ist ein Traum, 
der mir aber so heilig ist, daß ich ihn nicht vor der großen 
Menschenmenge am Grabe enthüllen konnte. 
Ihnen, liebe Freundin, will ich den Traum, der ein Teil 
meines Lebens geworden ist, erzählen. Meine heißgeliebte Frau 
war bei der Geburt ihres ersten Kindes gestorben, und nun lag 

sie aufgebahrt, ihr totes Söhnchen im Arm, im weißen Sterbe

kleid vor mir, umschlossen von den schwarzen Brettern des 
Sarges. Zwei holde Engel von überirdischer Schönheit. 
Ich hatte alle Leute fortgeschickt und lag auf den Knien 
mit gefalteten Händen am Sarge. 

Das Gebet nahm mich mit: ich stand plötzlich in einem 
Rosengarten von unerhörter Pracht und Schönheit. Eine 
unbeschreibliche Fülle von Rosen, schwarz, dunkelrot, rosa, 
weiß und gelb, umblühte und umduftete mich. Ich hielt eine 
Rosenschere in der Hand, um mir einen Strauß zu pflücken. 
Da standen sie vor mir, die zarten Knospen, die fast erblühten, 

die in voller Pracht strahlenden, auch solche Rosen, die ihre 
Blätter leise fallen ließen, und schließlich die roten Hage
butten, die Früchte der Rosen. 
Dicht vor mir stand sie, die junge Rose - ach, über allem 
was da blüht, war ihre Blüte wonnevoll. 
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Sie mußte ich pflücken. Aber als ich meine Schere erhob, 
stand ein Engel neben mir und fragte mich mit ernster 
Stimme:,Warum willst du dies junge Leben vernichten?' 

,Zch will doch keine Hagebutten sammeln', wehrte ich 
ihn ab. 
,Das will Gott auch nicht', war seine Antwort. ,Jhr werdet 
bei der Geburt in die Natur hineinversetzt und habt aus 

ihr heraus den Weg zu Gott zu finden. Der Weg mag kurz 
oder lang sein, aber der Tod ist immer die Lese Gottes.' 

Der Rosengarten entschwand, und ich lag da im Anblick 
zweier Rosenknospen, die Gott soeben gepflückt hatte. Aber 

ich wußte, Seelenfrucht ist mehr als Körperfrucht." 
Harten, der am wärmenden holländischen Ofen nahe dem 

Klavier gestanden hatte, setzte sich nun auf einen Stuhl 
nahe dem Fenster. Dorothea erhob sich vom Klavier, drückte 

Harten warm die Hand und setzte sich neben ihn. 

„Ich danke Ihnen, lieber Freund", sagte sie. „Ich habe 
nicht mit Gott gehadert, weder als er mir den Gatten nahm, 

noch als er mir den einzigen geliebten Sohn entriß. Aber 

da ist ein dunkler Punkt im ganzen schmerzvollen Geschehnis, 
den ich nicht aufzuklären vermag und der mich dauernd be
unruhigt. 

Warum hat Thure nicht gesprochen, als sein Schwager ihn 
so gröblich beleidigte. Er hatte doch das Dokument bei sich, 
mit dem er den elenden Verleumder auf die Knie zwingen 
konnte. Dann wäre es nie zu dem unseligen Duell gekommen. 

Thures Kameraden meinten, sein soldatisches Ehrgefühl habe 
es ihm verboten, nach der tödlichen Beleidigung nach einem 
friedlichen Ausweg zu suchen. 
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Aber das kann nicht der Grund gewesen sein. Die reine 
Kindesseele lag offen vor mir da. Gewiß hatte er eine sehr 
hohe Achtung vor der Ehre, aber er wußte, daß sie eine 

Äußerlichkeit ist, die gegen das reine menschliche Gefühl 
zurückzutreten hat. Und dieses hätte ihm befehlen müssen, 
weder sich selbst noch vor allem seine Braut in die Kata
strophe eines Duells auf Tod und Leben mit ihrem leiblichen 
Bruder hineinzuziehen. 
Vielleicht werde ich noch heute die Aufklärung über den wirk
lichen Kern jenes Geschehens erhalten. Durch Ielisabetta 

Petrow selbst, die ich stündlich erwarte. Es ist ein wahrer 
Freundschaftsdienst, zu dem Sie sich bereit erklärt haben, 
der ersten Aussprache mit der Braut meines Sohnes bei

zuwohnen." 
„Und Sie haben das Lieblingszimmer Ihres Sohnes er
wählt, damit sich in ihm die denkwürdige Szene abspielen 

soll?" 

„Ja", sagte Dorothea, „ich hoffe, daß gerade hier, wo sein 
sanftmütiger Geist mich umweht, er mir auch die rechten 
Worte auf die Zunge legen wird." 
„Das Zimmer", erwiderte Harten, „erinnert mich viel leb
hafter an Ihren Vater, der keineswegs sanftmütig, aber klug 
und originell war. 

Ich hatte damals die Ehre, als Hauslehrer der drei schönen 

Töchter Helwig angestellt zu sein. Und obwohl ich noch 
jung war, legte Ihr Vater ein besonderes Wohlwollen für 

mich an den Tag und unterhielt sich gerne mit mir. 
-Dies Zimmer hier', sagte er mir, ,habe ich von einem talent
vollen Maler zu Ehreil Kants und Hollands mit Land-
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schaften versehen lassen. Daß diese Wände eine holländische 
Stimmung wiedergeben, sieht jeder Mensch. Aber nur die 
Stimmung von ganz Holland, nicht eine bestimmte hollän

dische Landschaft. Um eine bestimmte holländische Landschaft 
zu malen, bedarf das Bild immer eines Rahmens, der es 

von unserem täglichen Leben ausschließt. Dadurch wird das 
Bild zu einem Fenster, durch das wir in eine Phantasiewelt 
hineinschauen. Denken wir uns den Rahmen weg, so über
wuchert diese Phantasiewelt unsere tägliche Welt, indem 

sie von allen Seiten auf uns eindringt. Das wäre höchst 
ungemütlich. Denken Sie, wir stünden vor einem Bilde, 

das eine Schlacht darstellt, ohne Rahmen wären wir sofort 
in das Schlachtgetümmel verwickelt. Aber auch eine sanfte 

holländische Landschaft, die um uns herumwüchse, wäre 
keineswegs gemütlich, denn wir würden sofort daran denken 

müssen, daß wir uns mit den Menschen an den Wänden 
nicht verständigen könnten, und mit Schrecken würde es 

uns einfallen, daß wir keinen einzigen holländischen Gulden 
in der Tasche haben. 
Auch würden wir uns ärgern, daß der Esel, den wir hier 
zur Mühle traben sehen, auch nach einer halben Stunde 
nicht angekommen wäre, was wir von jedem Esel, der sich 
in unsere tägliche Wirklichkeit eindrängte, mit Recht ver
langen dürfen. 

Nachdem ich den Maler, der selbst ein Holländer war, über
zeugt hatte, daß er kein Porträt einer bestimmten Landschaft 
malen dürfe, sondern nur eine Gegend, die von beliebigen 

holländischen Hügeln umsäumt sei, von beliebigen hollän
dischen Bäumen bestanden und mit beliebigen holländischen 
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Mühlen geschmückt sei, durch die sich holländische Bäche 
schlängelten, die von holländischen Brücken überspannt seien, 
über die holländische Männer mit kornbeladenen hollän

dischen Eseln zur Mühle schritten, fragte mich der Maler, 
ob er alle individuellen Eigenschaften weglassen und nur 
generelle Eigenschaften malen solle, die aber einen hollän

dischen Lokalton besäßen. Da erwiderte ich ihm: ,Sie haben 
genau das erfaßt, was ich von Ihnen verlange/ 
,Dann wird es gar kein wirkliches Bild', sagte der Maler. 

,Das soll es auch nicht, sondern nur das Schema einer 

holländischen Landschaft mit schematischen Figuren darin. 
Von einem Esel, der in einen wirklichen Raum hineingemalt 
wird, verlangt jeder, daß er im Raum vorwärts komme. Von 

einem schematischen Esel in einer schematischen Landschaft 
kann nur ein wirklicher Esel verlangen, daß er zur Mühle 
trabe/ 

Und dann setzte ich dem Maler die Lehre Kants vom Sche
matismus auseinander, die Bild und Begriff miteinander 

verbindet, wovon er nicht ein Wort verstand. Aber er sah 

ein, daß es eine große Ehre für ihn sei, das erstemal nicht ein 
Bild, sondern ein Schema zu malen. 

Ich verschwieg ihm, daß alle kleinen Kinder erst damit be
ginnen, Schemata zu malen, ehe ein Bild daraus wird. Das 
hätte ihn gekränkt/ 

Der Erfolg hat Ihrem Vater recht gegeben", schloß Harten, 
„die Landschaft an den Wänden wirkt nicht als Konkurrenz 
unserer Wirklichkeit, ruft aber immer von neuem die Stim

mung in uns hervor, die der sympathischen holländischen 
Landschaft eigen ist." 
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„Trotz der sympathischen Stimmung dieses Zimmers", er
widerte Dorothea, „hat sich hier doch die Szene abgespielt, 
die zur Trennung meiner Eltern führte. Mama hat mir 
häufig mit Empörung darüber berichtet, während mein Vater 
immer nur sagte: Mama habe einen Scherz mißverstanden." 
„Da ich selbst Zeuge dieser Szene war", lächelte Harten, 
„kann ich Ihnen Genaueres darüber berichten. Ihre Eltern 
waren ein sehr ungleiches Paar. Ihr Vater mit seiner ge
drungenen Gestalt war ein Riese an Kräften, dabei gut
mütig und klug. Aber er war der spitzen, schnellen Zunge 

Ihrer lebhaften, kleinen Mutter nicht gewachsen. Wenn dies 

zierliche Porzellanfigürchen, das leicht wie ein Federchen 
war, vor ihm stand und in ihn hineinredete, wußte er sich 
nicht anders zu helfen, als sie um die Taille zu fassen, empor

zuheben und sie auf einen Schrank zu setzen, von dem sie 
nicht herabspringen konnte. 

Ich habe öfter Ihre Frau Mutter aus ihrer Zwangslage 
befreit. Es entbehrte nicht der Komik, sie hilflos auf einem 

Schrank sitzen zu sehen und eine Flut von Anklagen gegen 
den Gatten ausstoßen zu hören, der längst das Zimmer ver

lassen hatte. 
Ihr Vater war gastfrei und liebte nichts mehr, als bei einem 
Glase Wein mit Freunden Stunde um Stunde zu ver
plaudern. 

Ihre Frau Mutter hingegen war von einer krankhaften 
Sparsamkeit und beschuldigte ihren Gatten, daß er seine 

Familie dem Ruin zuführe - wozu wirklich kein Anlaß war. 

Dies mußte zum Konflikt führen. Eines Tages hatte Ihr 
Vater eine Gesellschaft ihm bekannter Oesulaner, ich glaube 
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es waren Ekesparres und Stackelbergs, im Hafen von Wer
der aufgetrieben, die dort auf das verspätete Segelboot 

warteten, das sie nach Kuiwst bringen sollte. Da es recht 
windig war und die Oeseler Damen nicht seefest waren, 
lud Ihr Vater sie ein, in Werder besseres Wetter abzu

warten und bei ihm einzukehren. 
Er hatte aber die Rechnung ohne seine sparsame Gattin 

gemacht. Diese, anstatt die Gäste zu begrüßen, hatte sich 
hier oben auf die Silberkiste gesetzt und alle Schlüssel in 

die Tasche gesteckt, die sie nicht herausgeben wollte. Ihr 
Vater wandte sein bewährtes Mittel an, faßte sie um die 

Taille, aber setzte sie nicht auf einen Schrank, sondern hielt 

sie freischwebend zum Fenster hinaus, während die Gäste im 
Garten lustwandelten. 

Nun gab zwar Ihre Mutter die Schlüssel heraus, ließ aber 
sogleich anspannen und fuhr auf ihr eigenes, am Kasargen-
fluß gelegenes Landgut hinaus, von dem sie nie wieder zu
rückkam. Die Nähe von Werder gestattete ihr, ihre Töchter 
häufig zu sehen, aber dem Gatten hatte sie nie wieder be
gegnen wollen." 

„Ich entsinne mich sehr genau dieser Besuche bei Mama", 
sagte Dorothea, „die ich immer gern hinausschob, denn die 
dauernden Ermahnungen Mamas belästigten mich. Wir 

waren durch das fröhliche Leben und Lebenlassen bei Papa, 
den wir vergötterten, viel zu verwöhnt, um die Moral

predigten Mamas zu schätzen. 
Dabei lernten wir ihren schwierigen Charakter gründlich 
kennen. Sie hatte eine rührende Gesellschafterin bei sich, 
eine Französin mit Namen Mademoiselle Adele Rubin, die 
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sie den ganzen lieben langen Tag herumkommandierte. Adele 

Rubin ließ sich alles gefallen, bis auf einen Punkt. Wenn 
man Napoleon angriff, wurde sie rabiat. Der Kaiser war 
ihr Abgott, den jeder bewundern mußte. 

Ich entsinne mich einer Ausfahrt im geschlossenen Wagen, 
als Adele auf einen giftigen Angriff gegen den Kaiser in 
Zorn geriet und meiner Mutter vorwarf, daß sie kein Ver

ständnis für menschliche Größe habe und kein Herz für 
Seelenadel. 

Der Wagen durchfuhr gerade die Furt des Flusses, da ließ 
meine Mutter den Wagen halten und rief dem Diener zu: 

,Johann, öffne die Wagentür, das Fräulein will aussteigen/ 

Und wahrhaftig, Adele wurde gezwungen auszusteigen, ihre 
Röcke zu heben und bis an die Knie im Wasser durch den 

Fluß zu waten." 
„Reiste Mademoiselle daraufhin ab?" fragte Harten. 
„O nein", sagte Dorothea, „wohin hätte dies arme ver

flogene Vögelchen wohl reisen sollen, ohne alle Mittel und 

ohne Freunde? Außerdem war sie, glaube ich, stolz darauf, 
daß sie, die immer bereit war, für ihren Kaiser durch Feuer 

und Wasser zu gehen, wenigstens durchs Wasser für ihn 
gegangen war." 
Eine Flutwelle goldenen Lichtes der untergehenden Sonne 

überschwemmte plötzlich das holländische Zimmer und rief 
Dorotheas Gedanken in die schmerzvolle Gegenwart zurück. 
„Alles scheint wie sonst", sagte sie, „der brave holländische 
Esel trabt immer noch zur Mühle, die Sonne ist noch da, 
aber er, der dies sonnige Zimmer bewohnte, ist dahingegangen. 
Wie gerne würde ich wieder auf die Worte meines klugen 
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Sohnes lauschen. Wie merkwürdig war alles, was er er
zählte. Es klang wie ein Märchen, wenn er sagte, der Auf
traggeber könne wechseln. Der Auftraggeber, der den Wuchs 

der Eiche bestimme, sei die Idee der Eiche selbst, die aus dem 
gehorsamen Stoff der Eichel den mächtigen Baum forme. 
Aber manchmal geschehe es, daß ein anderer Auftraggeber 
den bildsamen Stoff zu einem völlig neuen Gebilde um-

schaffe. Es brauche nur eine Gallmücke oder eine Gallwespe 

ihr Ei in das pflanzliche Gewebe zu versenken, um die Be
fehlsmacht einem anderen Auftraggeber zu übertragen. Das 
Gewebe der Eiche lasse dann kein Organ der Eiche mehr ent
stehen, sondern ein Organ der Gallwespenlarve, das zu ihr 

passe wie das Gehäuse zur Schnecke. 

Wir Menschen versuchen es in unserer stümperhaften Weise 
ebenfalls, als Auftraggeber für das lebende Gewebe auf
zutreten. So gelingt es uns in der Tat, einen Weidenast, 

den wir verkehrt in die Erde stecken, dazu zu bewegen, auf 
der Wurzelseite Knospen und auf der Knospenseite Wurzeln 

treiben zu lassen. Auch gelingt es durch Pfropfung, Rosen 
und Apfel zu veredeln. 

Aber ich frage mich immer, ob wir nicht befähigt sind, durch 
eindrucksvolle Worte den seelischen Wuchs unserer Mit

menschen abzulenken, sei es zum Guten, sei es zum Bösen. 
Dies mag ganz unbewußt geschehen, lädt uns aber eine Ver
antwortung auf, die wir kaum zu tragen vermögen." 

„Er trug schwer am Leben", sagte Harten, „wie ein Baum, 

dessen Früchte die Äste zu Boden biegen. Vielleicht pflückte 
Gott deshalb dies junge schwere Leben, um seiner Seele die 
Freiheit zu geben." 
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„Ich höre den Wagen", rief Dorothea, „liebster Freund, 
bitte gehen Sie hinab, um sie zu empfangen." 
„Gern", sagte Harten und erhob sich, „sagen Sie mir 
schnell ein Wort über die Persönlichkeit, die wir erwarten." 

„Ihre Freunde nennen sie die schwarze Flamme, hat mir 
Thure erzählt." 
Langsam stieg Harten die steile, hölzerne Treppe hinab und 
sah Zelisabetta Petrow im hellen Flur auf einem Stuhle 

sitzen. Sie hatte ihren Pelz abgeworfen, sie war in ein 
schwarzes Trauergewand gekleidet. Zwei Mädchen waren 

damit beschäftigt, ihr die pelzgefütterten Schnürstiefel aus
zuziehen, während die längst weißhaarig gewordene Leonilla 
mit einem Ausdruck kaum verhehlten Hasses auf den Gast 

herabschaute. 
Harten wartete, bis Zelisabetta in schwarzseidene Schuhe 

geschlüpft war und sich erhoben hatte. 
Als er mit einem stillen Gruß an sie herantrat, fragte sie 

in tadellosem Deutsch, dessen russischer Tonfall aber durch 
die unverkennbare Aufregung gesteigert war: 

„Ist Frau von Helwig so gnädig, mich zu empfangen?" 
Harten wies nach oben, und nun schwebte die schwarze 
Flamme die Stufen des gelben Treppenhauses vor ihm em
por. Die schlanke hohe Gestalt zeigte in jeder Bewegung eine 
verhaltene Leidenschaftlichkeit, die ihn an ein arabisches Voll

blutpferd erinnerte. Als sie aber sich nach ihm umsah, er
blickte er in diesen großen schwarzen Augen eine so tiefe 

Trauer, daß sein Herz zu schmelzen begann. 
Nun trat Zelisabetta durch die Tür und ging auf Dorothea 

zu, die sich erhoben hatte. 
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Dicht vor Dorothea fiel sie aus die Knie und sagte mit ge
preßter Stimme: „In der Heimat meiner Mutter kann 
ein Mord dadurch gesühnt werden, daß ein Glied der Mör
dersippe sich freiwillig als Sklave den Verwandten des Er
mordeten anbietet. 

So komme ich zu Ihnen, um den Mord an Ihrem Sohne 
zu sühnen. Nehmen Sie mich als Leibeigene bei sich auf und 
befehlen Sie mir die niedrigsten Sklavendienste zu tun. Ich 
werde alles tun, um mich von der furchtbaren Schuld zu 
lösen." 
Liebevoll hob Dorothea die vor ihr Hingesunkene auf und 

zwang sie in einen Sessel. 
„Aber Kind, was denken Sie von mir, wir haben doch beide 

an dem gleichen gemeinsamen Schmerz zu tragen. Und Leib
eigenschaft gibt es in diesem gesegneten Teil Rußlands schon 
lange nicht mehr." 
Zelisabetta brach in Tränen aus: „Sie kennen wohl meinen 

Schmerz, aber nicht meine Schuld, ach, auch ich habe sie 
erst jetzt erkannt, ich bin seine Mörderin." 

Dorothea suchte sie zu besänftigen: 
„Ein Duell ist doch kein Mord." 
„Es war kein Duell", schrie Zelisabetta, „es war ein Mord, 

dies ist mir jetzt klargeworden. Jetzt, nachdem Jesus selbst 
eingegriffen hat, um die Verbrecher zu entlarven." 

„Ich verstehe kein Wort von dem, was du sagst", beschwich
tigte Dorothea die Verzweifelte, unwillkürlich das mütter
liche Du anwendend. 

„Ja, ich muß erzählen, wie das Furchtbare geschah", sagte 
Ielisabetta sich zusammennehmend. „Nach dem Tode meiner 
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Eltern übernahm Bruder Trofim die Erziehung von mir und 
meinem Bruder Simeon. Trofim ist eine ebenso großartige 
wie grausame Herrschernatur, der sich jeder beugen muß. Es 
gelang ihm, die Besitzungen des Vaters in Sibirien um das 

Hundertfache zu vermehren. Dort herrschte er wie ein mongo
lischer Khan. Seine vornehmste Sorge war, meinem Bruder 
und mir jede Achtung vor der Kirche und der Religion zu 
nehmen. Nur der Mensch, der keinen Popanz dort über den 
Wolken fürchtet, wird zu einem freien Herrn werden und nicht 
zu einem im Staube kriechenden Sklaven herabsinken. 
Als nun euer Sohn, der ein herrlicher und zugleich tief
religiöser Mensch war, die Schwelle unseres Hauses über

schritt, begann Trofim für seinen Einfluß über seine Ge
schwister zu fürchten. Und als ich mich rettungslos in diesen 
lichten Helden verliebte, wandte er alle Mittel an, um unsere 

Verlobung zu verhindern. 
Als nun Thure nach Hause reiste, um die Erlaubnis seiner 
Eltern zur Verlobung zu erwirken und dann fortblieb, ohne 

je eine Zeile an mich zu richten, kannte sein Hohn keine 
Grenzen. Ich war am Rande der Verzweiflung, denn kein 
heißer Liebesbrief von mir erhielt je eine Antwort. Beide 

Brüder drangen auf mich ein und versicherten, dieser hoch
mütige baltische Baron denke nicht daran, eine Bürgerliche 

zu heiraten. 
Ach, und ich verlor den Glauben an ihn, den Einzigen, und 
willigte aus gekränktem Stolz ein, daß Simeon seinen Ka
meraden, der die ganze Familie beleidigt habe, zur Rede 

stellen sollte. 
Dann kam das Duell. Ich brach völlig zusammen, als ich vom 
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Tode des Heißgeliebten erfuhr, und wurde schwerkrank nach 
dem Süden gebracht. Daß sich die Heiratserlaubnis im Rock 
des Toten gefunden hatte, verschwiegen mir die Brüder. 
Im Kaukasus bei meinen grusinischen Verwandten gewann 
ich allmählich meine Gesundheit und Lebenskraft wieder. 
Die wilden schneebedeckten Berge mit ihren tiefen Schluch
ten und tosenden Wildwässern stehen so hoch über allem 
menschlichen Leid, daß sie der armen gequälten Seele Trost 
spenden können. Das Leben selbst unter diesen trotzigen Berg

bewohnern erscheint so unbedeutend; denn jeder Schritt vom 
Wege kann den Tod herbeiführen. 

Ich kehrte körperlich und seelisch gesundet nach Petersburg 
heim. Es wunderte mich nicht, meinen Bruder Simeon 

nicht vorzufinden. Es hieß, er habe seinen Abschied genom
men, um unsere großen Besitzungen in Sibirien zu verwalten. 

Mein Bruder Trofim hatte inzwischen geheiratet, die Tochter 

eines unserer Freunde, ein schönes, blasses, verschüchtertes 
Mädchen, das mich immer an ein scheues Reh erinnerte. Eines 
Tages betrat ich das Zimmer, in dem meine Schwägerin 

ihrer Niederkunft entgegensehen sollte. Ich wunderte micb, 
daß das Heiligenbild mit dem Iesuskopf aus dem Zimmer 
entfernt worden war. Mein Bruder Trofim lachte roh. 

-Ich habe es in die Fontaka geworfen, ich will nicht, daß 
der erste Blick aus den Augen meines Sohnes durch das 
Gesicht dieses Zudenbengels beleidigt werde/ 

Ich fühlte, wie meine arme, kleine Schwägerin bei diesen 
Worten zusammenschauerte. 
Und dann kam die Strafe. Ein Knabe wurde geboren, aber 

das Kind war blind. Jesus hatte sich gerächt." 
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„Nein, nein, nicht Jesus", rief Dorothea, „unser sanfter 

Heiland rächt sich nicht auf so schreckliche Weise. Es muß 
ein unheilvoller Zufall gewesen sein." 

„Sagen Sie das nicht, liebe Freundin", griff Harten ein, 
„denken Sie an die Lehre Ihres Sohnes. Von dem Auftrag, 
dem sich jedes lebende Wesen fügen muß. Dieser Auftrag 
kann gut oder böse sein. Die infernalischen Worte Trofims 
haben durch die Mutter hindurch auf das keimende Leben 
des Kindes als Auftrag gewirkt und das Licht seiner Augen 
ausgelöscht." 

„Das verstehe ich nicht ganz", sagte Zelisabetta, die ge
spannt zugehört hatte. „Meine Schwägerin hätte es sicher 
nicht verstanden. Sie war davon überzeugt, daß die göttliche 

Strafe auf sie herniedergegangen sei, weil sie sich ihrem 
gottlosen Manne nicht widersetzt hatte. 

Es kam zu einer furchtbaren Szene. Das sanfte Reh wurde 
zur Tigerin. Erst verfluchte sie meinen Bruder. Die Strafe 
Gottes möge ihn und die Mörderbande treffen, mit der er 

sich gegen den Zaren und die kaiserliche Familie verschworen 
habe. Gottes Blitz werde sie in alle Winde zerstreuen. 
Dann wandte sie sich wie eine Furie gegen mich: ,Und du, 
Selbstgerechte, glaubst du, du werdest von Gott verschont 
werden? Du, welche den edlen Verlobten deinen mörderi

schen Brüdern ausgeliefert hat. Weißt du nicht, daß dein 
Bruder hier deine Briefe wie die deines Verlobten unter

schlagen hat? Weißt du nicht, daß im Rock des Toten die 
Heiratserlaubnis seiner Eltern, von seinem Herzblut be

spritzt, sich vorfand? Weißt du, warum er die Heirats
erlaubnis verschwiegen hat? Weil dein Bruder Simeon in 

95 



deinem Namen ihm mit der Reitpeitsche quer über das Ge

sicht schlug. Da du selbst deinen Bruder beauftragt hattest, 
dich an Helwig zu rächen, hatte die Erlaubnis keinen Sinn 
mehr. Du hattest ihn verraten. Wie ein Heiliger ging er zum 
Duell, er hatte alles verloren und bot sich ruhig der Kugel 
des Mörders dar. Denn dies Duell war kein Duell, sondern 
ein Mord, deinen Bruder hat man deswegen aus dem kaiser

lichen Heer ausgestoßen, aber was macht das viel aus! Er 
ist nach Sibirien gegangen und wird dort Gold gewinnen. 

Ich bin verflucht, aber du bist es auch. Ich kenne meinen 
Weg, du wirst den deinen suchen müssen/ 
Sie schritt mit ihrem Kinde im Arm entschlossen der Haus

tür zu. Draußen gurgelten unheimlich die Wasser der Fon-
taka, als riefe aus ihnen das geschmähte Zesusbild. 

Ich wollte mich der Schwägerin entgegenwerfen, um sie vom 
letzten verzweifelten Schritt abzuhalten, aber Trofim riß 

mich zurück. 
,Sie gehört nicht mehr zu uns, sie hat sich vom Gott der 
Pfaffen einfangen lassen. Und was könnte ein Blinder uns 

nützen/ 
Die Haustür schlug zu. Ein Aufklatschen des Wassers, und 
dann war alles aus. 

Als ich Trofim im höchsten Zorn wegen seines Verrates an 
mir zur Rede stellte, lachte er mir höhnisch ins Gesicht. 
, Glaubst du, es hätte uns gepaßt, daß unsere Schwester 
mit einem frommen, kaisertreuen Deutschen eine Verbin
dung einging? Er mußte verschwinden/ 

Augenblicklich verließ ich das Haus meines Bruders und 

suchte bei treuen Freunden ein Asyl. Hier erst erfuhr ich 
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alle schrecklichen Einzelheiten des Duells. Auch wurden mir 
Thures letzte Worte wiederholt. ,Gott ist mein Hilf, klein 
ist dein Gewinn/ Hellseherisch erriet ich, daß diese Worte gar 
nicht an seinen Gegner, sondern an mich gerichtet waren. 
Nun wußte ich aus seinen Schilderungen von Werder, daß 
sich hier im Garten ein Stein mit einer rätselvollen In
schrift befindet, die diese Worte enthält. Da diese Worte 
das letzte Vermächtnis meines Heißgeliebten enthalten, 

muß ich es versuchen, die Inschrift des Steines zu ent
ziffern. Vielleicht hat er mir noch mehr damit sagen wollen. 
Wo ist der Stein?" 
„Beruhige dich, mein Kind", sagte Dorothea, indem sie die 

Leidenschaftliche sanft in ihren Sessel zurückdrückte. „Alles 
wird sich finden. Wie entsetzlich haben deine Brüder an dir 
gehandelt. Ja, sie sind in Wahrheit die Mörder deines Bräu
tigams und meines Sohnes. Jetzt mußt du dich eine Zeitlang 

in Werder erholen, bis sich die Empörung und der Schmerz 
gemildert haben." 

„Eine Frage noch müssen Sie mir beantworten, Ielisabetta 
Alexandrowna", griff Harten ein, „ehe wir über Ihr künf
tiges Schicksal entscheiden können. Haben Sie, bevor Sie 
Ihren Bruder verließen, ihm gedroht, die Verschwörung zu 
verraten?" 

„Ja", rief Ielisabetta, „ich habe ihm ins Gesicht geschrien, 
ich würde zum Minister des Innern gehen und diesem die 
Liste der Verschwörer gegen das Leben der Romanows vor
legen. Denn um nichts Geringeres handelt es sich bei diesen 
wahnsinnig gewordenen Sibiriaken." 

„Dann wundert es mich", sagte Harten sehr ernst, „daß 
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Sie noch am Leben sind, jedenfalls schwebt Ihr Leben in 

höchster Gefahr, da Ihr Bruder vor nichts zurückschrecken 
wird. Ich bin sehr befreundet mit dem Bischof von Petschur. 
Er wird Sie in das Nonnenkloster aufnehmen, wo Sie vor 

allen Nachstellungen gesichert sind, und Ihnen die Wege 
weisen, um die Verschwörung, in die Ihre Brüder ver

wickelt sind, unschädlich zu machen. Am besten wir brechen 
gleich auf." 
Schweigend umarmten sich die beiden Frauen, die mit ihren 

Tränen sich ihrer Liebe versicherten. 

„Aber bevor ich scheide, muß ich den Stein noch sehen", 
bat Ielisabetta. 

Harten führte sie durch den Garten und wies ihr den Stein, 
der an der Gartenmauer lehnte. Die glühenden Augen Ze-

lisabettas bohrten sich in die Schrift, und plötzlich sank sie 
mit einem Aufschrei zu Boden. 

Harten hob die Halbbewußtlose auf und führte sie fort. 
„Haben Sie gelesen", fragte mit zitternder Stimme Ieli

sabetta, „was auf dem Stein steht? 

Du schickst mich in den Tod, 
Gott ist mein Hilf, 
Klein ist dein Gewinn." 

„Nein", sagte Harten, „das steht auch gar nicht auf dem 
Stein. Aber ein jeder liest aus ihm die Wahrheit, vor der 

er sich am meisten fürchtet." 

So endet die erste Geschichte vom Stein von Werder. 
Woher stammte der Stein? 
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Der  S te in  von  Werde r  

II 

Der letzte Uexküll von Werder lag erschlagen auf der Land
straße, als seine meerbeherrschende Burg in Rauch und Flam
men unterging. Schlimme Zeiten folgten, die Moskowiter und 
die Pest entvölkerten Estland. Auf der Werder gegenüberlie
genden Insel Moon überlebte nur ein Mensch die Seuche. 
Werder selbst ging von Hand zu Hand. Als das Land unter 

der Herrschaft Schwedens sich wieder zu erholen begann, er
bauten sich die neuen Besitzer, die schwedischen Baner, ein 
neues Schloß, das aber nicht am Meer gelegen war, ein 
einfaches Steinhaus mit niederen Zimmern und starken Ge
wölben. Düster war das Haus, von düsteren Tannen um
geben, und düster war das Geschick der Bewohner. Hier lebte 
in der Verbannung die Gräfin Baner mit ihrem jungen 

Sohn. Nur in schwarzer Gewandung sah man die hohe 
Frau die schmalen Gartenwege entlang wandeln, an der Hand 
den blonden Knaben, der in schwarzen Samt gekleidet war. 
Nie legte die Gräfin den Witwenschleier und den Witwen

haß ab seit dem Tage von Lynköping, da ihr stolzer Gatte 
sein Haupt unter dem Henkerbeil verloren. 

„Gott ist mein Hilf" waren seine letzten Worte, die er vom 
Schafott dem Könige Karl IX. zugerufen. 
Als Baners Sohn vierzehnjährig geworden, hatte den Thron 
Schwedens bereits ein anderer Wasa bestiegen, der von 
anderer Art war als sein grausamer Vater. Gustav Adolf 

verstand es, durch seinen hohen Heldensinn und seine Güte 
die Söhne der Opfer seines Vaters derart zu bezaubern, 
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daß sie ihre Degen dem neuen Wasa zur Verfügung stellten. 
Auch der junge Baner trat in die Dienste seines Königs, 
um im großen Kriege unverwelklichen Ruhm zu erwerben 
und selbst nach dem Tode des Königs das Heer der Schweden 
von Sieg zu Sieg zu führen. 
Aus Baners Knabenzeit stammt der Stein von Werder. 

Ein flacher runder Kalkstein mit erhaben herausgearbeiteten 
Buchstaben, die in sieben Zeilen angeordnet waren. Aber 

nur die zweite Hälfte der Inschrift ist noch lesbar, sie lautet: 
„Gott ist min Hilf, Klein ist din Gwin. 1613". 
Die oberen Zeilen sind nachträglich mit der Spitzhacke her
ausgehauen worden. So stellt der Stein ein ungelöstes Rätsel 

dar. Der Stein verblieb in Werder, auch nachdem der stolze 
Besitz durch die Hände Dalbergs, der Krüdener und Tiefen-
Hausen an die Helwigs gelangte. 

Carl Thure Helwig nutzte das Banersche Haus als Wirt
schaftskammern und baute sich selbst ein bequemes großes 
Holzhaus im holländischen Stil. Der Stein lag verloren 
unter Blumenrabatten, wo ich ihn auffand. 
Durch Erbgang war Werder wieder an die Uexküll zurück
gefallen, aber im Weltkrieg wurde Werder verbrannt und 
später enteignet. 

Nur die kleine Insel Pucht, die Thure Helwig mit Freund
schaftsdenkmälern geschmückt hatte, gelangte wieder in 
meinen Besitz. Der Stein von Werder, der beim Einsturz 
des Gutshauses in Stücke gesprungen war, wurde wieder 

zusammengefügt und ruht nun unter Rosen an der Vorder
front des Sommerhauses in Pucht. Und hier beginnt eine 
neue Geschichte: 
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Leuchtend blau umblühte der hohe Rittersporn die Terrasse 

des freundlichen Sommerhauses in Pucht. Mit ihm wett
eiferte der Spiegel des Meeres, der die Bläue des Himmels 
zu mir herübertrug, den die hohen Kronen der Eichen vor 
mir verbargen. 

Die Meinen waren ausgeflogen, und ich genoß in geruh
samer Stille die köstliche Meeresluft. 
Da durchbrach das Geknatter eines Motorrades die Stille, 

und schon tauchte das Teufelsgefährt vor den Stufen der 
Terrasse auf. Aber ihm entstieg nicht der Teufel, sondern 
eine schlanke Mädchengestalt in blauem Trainingsanzug. 
Sie warf ihre Kapuze ab, und ein schönes Frauenantlitz, von 
dunklen Locken umrahmt, schaute mich traurig an. 

Nun ist die Insel Pucht ein Zauberrahmen, der manche 
Menschen von sich abstößt, andere aber mit seinen Träumen 
umwebt. Dies war das richtige Inselantlitz, dessen Trauer 
die verträumte Insel leise schwinden lassen konnte. Aber es 
lag in diesen Zügen noch etwas von geheimer Angst, das wie 
etwas Fremdes hierher verweht war. 

„Sie kennen mich nicht", sagte eine wohlklingende Alt
stimme, „aber ich kenne Sie! Wenn Sie mir ein Zimmer 
anweisen wollen, wo ich dies Räubergewand ablegen kann, 

um in menschlicher Kleidung zu erscheinen, will ich Ihnen 
alles erklären. Wenn Ihnen aber meine Nähe nicht paßt, 

sagen Sie es gleich, ich werde es Ihnen nicht übelnehmen 

und gleich wieder abfahren setzte sie ängstlich hinzu. 
Die Beflissenheit, mit der ich die Haustür öffnete und sie 
in das rote Zimmer führte, zauberte ein flüchtiges Lächeln 
über ihre schwermütigen Züge. Schnell trug ich noch einen 
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zweiten Liegestuhl auf die Terrasse und erwartete mit Neu

gierde den poetischen Gast. 
Meine Erwartungen wurden übertroffen: Auf der Schwelle 

stand, ganz in lichtes Blau gehüllt, ein elfisches Wesen, zart 
und anmutig. Ein Duft von süßem Heliotrop entströmte 
der anmutigen Gestalt, die mir gegenüber Platz nahm. 

„Ich muß mich Ihnen vorstellen, ich heiße Frau Stein. 
Aber das sagt Ihnen nichts, obgleich mein Mann ein be
kannter Badearzt in Pernau ist. Ich muß weiter zurück
greifen, ich bin die Tochter des Pastors Lorenz, der Ihr 
Korpsbruder in Dorpat gewesen ist. Auch haben Sie ihn 

einmal in seinem Pastorat besucht, als ich noch ein kleines 
Mädchen war. Meine Eltern sind jetzt beide tot." 

„Seien Sie mir herzlich willkommen", erwiderte ich. „Mein 

Besuch bei Ihren Eltern steht mir deutlich vor Augen. Ihr 
Vater mit dem mächtigen Knebelbart empfing mich herzlich 
an der Schwelle des Pastorats. Er glich mehr einem schwe
dischen Feldhauptmann als einem geistlichen Herrn. Über 

seine Schulter lächelte mich das holde Antlitz Ihrer schönen 
Mutter freundlich an und bat mich sogleich, das Mittags
mahl mit ihnen zu teilen. 

Als nach dem Essen die Hausfrau und ihr Töchterlein, das 

wohl Sie gewesen sein müssen, sich verabschiedet hatten, 
plauderten wir Männer in der Amtsstube bei Kaffee und 
Zigaretten über Gott und die Welt. 

Ich weiß noch, daß Ihr Vater über die ungesunde Lage 
des Hauses klagte, auch klagte er, daß trotz aller Mühe, 
die er sich bei seinen Predigten gäbe, immer nur Frauen 
in die Kirche kämen, die Männer aber draußen blieben. 
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,Laß deine Frau predigen', war mein nichtsnutziger Rat." 
„Ihre übermütigen Reden waren noch lange bei uns Tages
gespräch", lächelte mich mein Gegenüber an. „Und einer 
Ihrer Aussprüche hat tief auf mein junges Leben eingewirkt. 
Bei Tisch hatte mein Vater die Ansicht geäußert, daß jeder 
Mensch einen Schutzengel habe, der ihn stets begleite. Da 
sagten Sie: ,Zch habe wenig von einem Schutzengel ge
merkt, doch habe ich den Eindruck, daß irgendein dämonischer 
Mitläufer mich verfolge, um mir allerhand Schabernack an-
zutun. Bald versteckt er meinen Regenschirm, bald placiert 

er meine Fahrkarte in eine unmögliche Tasche, um mich vor 
dem Schaffner zu blamieren. Wie oft hat er mir Salz mit 

Zucker vertauscht und einen falschen Hausschlüssel in die 
Tasche gesteckt, wenn ich spät nach Hause kam und irgend
einen unglücklichen Hausbewohner wecken mußte/ 
Nun ist ein Kindergemüt ein wundersames Erdreich, immer 
bereit, irgendein hingeworfenes Samenkorn zu empfangen 

und in einen weitreichenden Baum auswachsen zu lassen. 

So schlug Ihr Wort vom dämonischen Mitläufer in meinem 
Gemüte Wurzel und wuchs zu einer unheimlichen Gestalt 
empor. Das Pastorat war ungesund, meine lieben kleinen 

Geschwister kränkelten, und ich sah alle vier holden Geschöpfe 

dahinwelken. Dies geschah, wie ich überzeugt war, durch die 
dämonische Wirkung jenes unsichtbaren Mitläufers, von 
dem Sie sprachen. 
Als dann noch beide Eltern kurz nacheinander starben, blieb 
ich mit dem Dämon allein." 

„Ich hoffe, Sie werden mich nicht für die Wirkung meines 
Scherzwortes verantwortlich machen, sonst käme ich in des 
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Teufels Küche. Was habe ich in meiner Zugend nicht alles 
dahergeredet, wie der Wind Düfte und Staub daherweht, 

ohne sie zu sichten", erwiderte ich. „Auch kann man einen 
selbsterzeugten Dämon hinausweisen und sich von ihm be
freien. Es sei denn, daß man dem Dämon in Fleisch und 
Blut begegnet." Ein tieferschrockener fragender Blick traf 

mich, den ich ruhig hinnahm, was die Fragende beruhigte. 
Sie sprang auf und sagte: „Ich bin nicht hergekommen, 
um Ihnen Confidencen zu machen, sondern um einen meiner 
Kindertage wieder aufleben zu lassen, den ich in Pucht ver
bracht habe und der mir wie eine goldene Frucht in der Er
innerung lebt und meine Wachträume verschönt. 

Pucht hat sich, wie ich beim Hindurchfahren bemerkte, sehr 
verändert, all die freundlichen Häuser der zu Gast geladenen 

Freunde sind verschwunden, selbst das freundliche Speise

haus, der Mittelpunkt der Insel, wo sich die Gästeschar zu 
den Mahlzeiten versammelte; aber die Seeallee ist noch die 

alte. Wenn Sie es erlauben", dabei sah sie mich ängstlich 
an, „möchte ich hier noch einmal entlangwandeln dürfen 
wie in alter Zeit." 
Und nun schwebte dieses in Heliotropduft getauchte blaue 
Elfengeschöpf mir voran. Sie schritt die Seeallee langsam 
entlang, und dabei wandelten sich ihre Worte zum Gedicht: 

„Oh! Waldespfad, 
Welch traumhaft Schreiten 
Auf dir entlang zu jenem 
Grünen  go ldumsäumten  To r . . .  

So leicht wie einst 
In holden Kinderzeiten. 
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Das Glück lag damals 

Dicht davor. 

Der Saum des Kleides 

Läßt die Glocken schwingen, 
Die einst die Kinderseele 

Sanft durchtönt. 
Es lauscht mein Ohr, 
Kein Ton will zu ihm dringen, 

Verstummt ist alles, 
Was die Welt verschönt. 

Dort glänzt das Meer 

In lichter Himmelsbläue, 
Die meiner Seele einst 

Ihr Glück verlieh. 
Das ist vorbei, 
Das Glück brach mir die Treue, 

Das Schicksal sprach sein Urteil: 
- Nie -

Aber nun fort mit den trüben Gedanken", rief sie, als wir 

den Strand erreicht hatten. „Ich will nochmals Kind sein, 
wie damals." 

Dann setzte sie sich auf einen der Findlingsblöcke, die den 
Strand umsäumen, zog Schuhe und Strümpfe aus, und 
mit einem Zubelruf ging es hinaus in das flache warme 
Wasser. Sie hob ihr blaues Kleid bis über die Knie empor 
und glitt über die glatten Steine ins blaue Meer, als be

wege sie sich auf einem Tanzplatz. 
Neben mir lagen auf dem Stein ihre feinen blauen Strümpfe 
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und ihre blauen Schuhe als Pfand für ihre Rückkehr, denn 
leise überkam mich die Besorgnis, es werde dieses zarte 
Naturwunder draußen in ihrer Heimat dem Meer zu
flattern wie eine bunte Wolke. 

Aber sie kehrte zurück, erstieg den Stein, auf dem ich saß, 
und stand neben mir, während ihr leichtes Kleid im warmen 
Sommerwind flatterte. 
In ihren Augen lag der Abglanz der unendlichen See, in 

deren Ferne sie das Land der Sehnsucht suchten. 

Plötzlich änderte sich ihr Ausdruck, und sie fragte ängstlich: 
„Gestatten Sie mir, weiter barfuß einherzulaufen, ich möcht' 
so gerne auf der Wiese tanzen wie einst als Kind." 

„Die Wiese ist der gegebene Tanzplatz für Elfen, die alle 

barfuß umherlaufen", sagte ich, „ich werde indessen Ihnen 
Ihre irdischen Attribute nachtragen." Damit ergriff ich ihre 
Schuhe und Strümpfe und betrat die Wiese. Aber schon 
eilte sie mir voran und studierte eifrig die Inschrift des 
schlanken Frauendenkmals, das die Wiese ziert. 

Allen liebenswürdigen weiblichen Geschöpfen 
der vergangenen, gegenwärtigen und kommen
den Zeit widmet dieses Andenken deren und 

der schönen kunstlosen Natur treuer Verehrer 

Carl Thure Helwig. 
18oo. 

„Dies ist eine Huldigung, auch für mich", rief sie. Darauf 
eilte sie zur Terrasse, pflückte eine hohe blaue Gerte des 
Rittersporns und begann einen bezaubernden Blumentanz 

vor dem Denkmal aufzuführen. - Erst umschritt sie es feier-
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lich, wobei sie den Rittersporn wie eine Fahne schwenkte. 
Dann faßte sie die blühende Gerte an beiden Enden, hielt 

sie in hohem Bogen über dem Haupte und begann, sich 
erst langsam, dann immer schneller um sich selbst zu drehen, 
wobei sie den Frauenstein umkreiste. Schließlich glich sie 
einem Irrlicht, das über den Boden schwebt - eine ver
zauberte und bezaubernde blaue Flamme. 

Die Töne des Gongs unterbrachen schneidend den Tanz. 
Sie riefen zum Tee. Schnell nahm die Elfe auf der Schaukel 
Platz, von der ich dem Tanz zugeschaut hatte, und ver
wandelte sich, indem sie Strümpfe und Schuhe anzog, in 
ein irdisches Wesen, soweit ihr das überhaupt möglich war. 
Ein weißgedeckter Teetisch stand auf der Terrasse, und es 
luden eine dampfende Teekanne und ein frischgebackenerSand-

kuchen zum Schmausen und Plaudern ein. 
Mein holder Gast war entschieden gehobener Stimmung 
und plauderte von Kindertagen, als ihr Blick auf den Stein 

von Werder fiel. Ich erzählte ihr das wenige, das von ihm 
bekannt war. Da sprang sie auf, kniete vor dem Stein nieder 

und las laut den erkennbaren Rest der Inschrift „Gott ist 
min Hilf, klein ist din Gwin". 
Als sie zu mir aufblickte, standen ihre Augen voll Tränen: 
„Dies ist der Grabstein einer tief unglücklichen Frau, den 

sie sich selbst gesetzt hat, bevor sie aus dem Leben schied. 
Mag es die Gräfin Baner gewesen sein - das ist ungewiß. 
Das Unglück, das aus diesen Zeilen spricht, aber ist gewiß. 
Aber warum sind die ersten Zeilen ausgemeißelt worden? 
Das kann nur derjenige getan haben, an den die Inschrift 

gerichtet war." 
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Nun saß sie mir wieder gegenüber am Teetisch, aber eine 

Unruhe hatte sich ihrer bemächtigt, so daß sie kaum auf 
meine Worte achtete. Ihre Augen bohrten sich in den Stein. 

Plötzlich sah ich, daß der Teelöffel, den sie in der Hand hielt, 
auf der Untertasse klapperte. Sie zitterte vor Schrecken, und 

auf ihren Zügen malte sich Todesangst. 

Sie sprang auf: „Ich muß nach Hause", rief sie. Schnell 
hatte sie sich umgezogen. Ich küßte ihr zum Abschied die 
Hand, und als ihre Lippen nach russischer Sitte meine 
Stirn berührten, waren sie eiskalt. 

Der Motor sprang an, und ein blaues Licht verschwand 
hinter den Bäumen. 

Ein Jahr darauf drang das Gerücht zu mir, das blaue Licht 
sei erloschen und der vr. Stein sei verhaftet worden unter 
dem dringenden Verdacht, seine Frau mit Morphium ver

giftet zu haben. 
-5 

Wieder war ein Jahr dahingegangen, und wieder hatte die 

Insel mich mit Waldesrauschen und Wellenspiel festlich 
empfangen. Wieder blühte der Rittersporn vor der Terrasse 

des Sommerhauses, und immer noch ruhte der geheimnis
volle Stein unter Rosenranken an der Mauer des Hauses. 

Ich hatte einen Spaziergang nach dem Ursprung der Insel 
unternommen - dort wo eine kurze Brücke sie mit dem 

Festlande verbindet. Vor dem Forsthause, das den Zugang 
der Insel bewacht, traf ich den Majordomus und Hüter 
der Insel im Gespräch mit einer ganz in sommerliches Weiß 
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gekleideten fremden Dame. Eine stattliche Erscheinung mit 
sicheren geraden Bewegungen. Ein Paar kluge graue Augen 
verschönten die fast männlich wirkenden ebenmäßigen Züge. 

„Diese Dame ist zu Fuß vom Bahnhof hergekommen und 
will mit dem Abendzuge wieder abfahren. Da ich selbst zur 
Bahn fahren muß, kann ich sie abholen und hinbringen", 
sagte der Majordomus in seiner sachlichen Art. 

„Das ist sehr freundlich von Ihnen", erwiderte die Dame. 
„Ich bin nur hergekommen, um einen Gedenkstein zu be

sichtigen. Mein Name ist Martha Sichardt." 
Nun trat ich herzu, stellte mich selbst vor und bot mich an, 
der Dame den Stein zu zeigen. Wenn es ihr passe, könnte 
sie mit nur auf der Terrasse des Sommerhauses Tee trinken 
und von dort zur Bahn abgeholt werden. 

Der Majordomus verabschiedete sich daraufhin und ver

sprach, mit dem Wagen pünktlich am Sommerhause zu 
sein. 

Ich ging nun mit der Fremden, die ich auf 27 Jahre schätzte, 
den nächsten Weg zum Schillerstein, der im Waldesdunkel 
umgeben von Glockenblumen ein poetisches Dasein führt. 

„Dieser Stein", erklärte ich, „hat der Insel zu einer ge
wissen Berühmtheit verhelfen, denn er ist der erste Gedenk
stein, der jemals dem Andenken Schillers gesetzt wurde. Die 
Familie Helwig gehörte dem Weimarer Schillerkreise an. 
Carl Thure von Helwig, der Besitzer von Werder, hat seinen 

Grabstein mit einem Schillerspruch versehen lassen: ,Kurz 
ist der Schmerz, und ewig ist die Freude/ Seine Tochter 
hat diesen Stein hier setzen lassen und mit einer rühmenden 

Inschrift versehen. In den Nachkriegswirren ist der Stein 
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verstümmelt worden. Aber die Inschrift ist mit einiger Nach
hilfe immer noch lesbar." 
Mein blonder Gast beugte sich vor und las aufmerksam die 

Inschrift: 

Dem Andenken Friedrich von Schiller Teutschlands 
erhabenen Dichter und Liebling der Musen gewidmet. 

1813 
stand auf der einen Seite. Auf der anderen stand: 

Die Dichtkunst reicht dir ihre Götterrechte, 
Schwingt sich mit dir den ew'gen Sternen zu. 
Mit einer Glorie hat sie dich umgeben. 

Du schufst fürs Herz, du wirst unsterblich leben. 

„Sehr stimmungsvoll", sagte Fräulein Sichardt, „man fühlt 
sich in die Zeiten der Romantik zurückversetzt." 
„Gegenüber dem Schillerdenkmal", ergriff ich das Wort, 
„sehen Sie noch die Fundamente des kleinen Schillerhauses, 

das aus einem Schlaf- und Wohnzimmer für Gäste bestand 
und mit einer freundlichen Veranda ins Grüne ausschaute. 
Die Leute in Werder glauben, daß Schiller hier gewohnt 
habe." 

„Und Sie lassen sie in diesem Glauben", sagte stirnrunzelnd 
mein Gast. 

„Gewiß", erwiderte ich, „ich denke nicht daran, meinen 
Schiller den Leuten aufzudrängen. Dagegen interessiere ich 
mich für ihren Schiller." 
„Aber es gibt doch nur einen Schiller." 

„Das habe ich auch früher geglaubt, bis ein kleines fünf
jähriges reizendes Bürschchen in Girgenti mich eines Besseren 
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belehrte. Es führte mich durch die berühmten Tempelruinen 
und erklärte mir mit einem unverkennbaren Stolz, diese 

Tempel da habe der große Anipule (Hannibal) zerstört. Die 

Zerstörung wurde so lebhaft vorgetragen, daß ich meinen 
Führer fragte, ob er Hannibal persönlich gekannt habe. ,Um 
die Wahrheit zu sagen', erwiderte er, ,habe ich ihn persön
lich nicht gekannt, aber mein Vater war ein intimer Freund 
Hannibals/ So lernte ich einen neuen Hannibal kennen, der 

in 



gewiß nichts mit dem Sieger von Kannä zu tun hatte. 
Ebenso tritt mir im Gespräch mit den Leuten aus Werder 
ein neuer Schiller entgegen." 

„Das mag eine ganz geistreiche Spielerei sein", lehnte Fräu
lein Sichardt meine Erläuterung ab. „Ich kann sie aber 

nicht billigen. Ich bin Lehrerin in einem schlesischen Städt
chen und sehe meine Lebensaufgabe darin, meine Schüler 
mit der wirklichen Welt, in der wir alle leben und in der 
es nur einen Hannibal und einen Schiller gibt, bekannt zu 

machen. Ich führe einen steten Kampf gegen die indivi
duellen Meinungen, die sich überall breitmachen, und suche 

redlich nach der objektiven Wahrheit, die ich meinen Schülern 

so klar und fest umrissen darzustellen suche, wie die Welt sich 
meinen Augen sicher und eindeutig darstellt." 

„Und ist Ihnen niemals ein Zweifel an der Allgemeingültig

keit Ihrer Welt aufgestoßen?" fragte ich. „Wissen Sie 
genau, ob die Wirklichkeiten Ihrer Welt für Ihre Mit
menschen ebenfalls gültig sind?" 

„Um solche Zweifel nicht aufkommen zu lassen, bin ich stets 
darauf bedacht, den Dingen auf den Grund zu gehen. Dies 

ist auch die Ursache meines Hierseins. Ich wohne in Pernau 
zur Kur in der Pension eines bekannten Arztes Or. Stein. 

Er ist nicht nur ein ausgezeichneter Arzt, der mich von meinem 
Rheumatismus befreit hat, sondern auch ein schöner und ge
bildeter Mann, der das Unglück gehabt hat, mit einer hyste

rischen Frau verheiratet gewesen zu sein, welche sich in einem 
Augenblick der Umnachtung das Leben genommen hat. 

Ihr Tod, der durch eine übergroße Morphiumdose verursacht 
war, machte ein so großes Aufsehen in dem kleinen Nest, 
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daß der Staatsanwalt sich veranlaßt sah, eine Klage auf 
Gattenmord gegen den schwer getroffenen Arzt zu erheben. 
Die Verdachtsmomente konnten aber leicht zerstreut werden. 
Weder konnte dem Arzt eine Mißhandlung seiner Frau, die 
von den Nachbarn behauptet wurde, nachgewiesen werden, 
noch konnte er der Vergiftung seiner Frau überführt werden. 
Ihr Tod erfolgte während seiner Abwesenheit, und sie besaß 
wie er einen Schlüssel zum Safe, in dem das Morphium 
aufbewahrt wurde. 
Die allgemeine Meinung bei den Mitbürgern vr. Steins 

ist aber derart gegen ihn aufgebracht, daß sich alle von ihm 
zurückgezogen haben. Nur sein bedeutendes Vermögen und 
seine ausgedehnte Fremdenpraxis ermöglichen ihm eine 

Weiterexistenz in Pernau, das er aus Trotz, gestützt auf 
sein reines Gewissen, nicht verlassen will. Offenbar muß 
die Frau es verstanden haben, die Freunde zu bezaubern 

und gegen ihren Mann aufzuhetzen. 
Dieser vielumstrittene Mann hat mich seiner Aufmerksam
keit gewürdigt und mich gebeten, seine Frau zu werden. Sie 

können sich denken, was eine gesicherte und sorgenfreie 
Lebensstellung für eine arme Lehrerin bedeuten würde. 

Ich habe mich aber entschlossen, bevor ich seinen Antrag 
annehme, den Fall soweit wie möglich aufzuklären. Die 
Verstorbene hat eine rätselvolle Aufzeichnung kurz vor ihrem 
Tode gemacht, die ich hier mitgebracht habe." 
Damit reicht Fräulein Sichardt mir einen Zettel, der die 

Worte trug: „Gott ist min Hilf. Klein ist din Gwin -
Stein von Werder auf der Insel Pucht." 
„Dies gibt noch keinen Sinn. Die Inschrift muß länger 
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gewesen sein. Deshalb bin ich hier, um die Schrift auf dem 
Papier mit der Schrift auf dem Stein zu vergleichen." 
„Und glauben Sie wirklich, daß, wenn auf dem Stein sich 
nichts findet, was auf eine Schuld des Gatten hinweist, 
die Sache damit erledigt und abgetan ist?" fragte ich. 

„Für mich ja. Ich glaube wohl, daß beide Eheleute jähre? 
lang unglücklich miteinander lebten. Aber an eine Mißhand

lung von seilen des Gatten glaube ich nicht, dazu ist er viel 
zu kultiviert. Zwar behandelt er alle Menschen mit einer 

gewissen Kühle und Skepsis, an die man sich gewöhnen 
muß, aber brutal ist er nicht. Sein Mangel an Empfind
samkeit mag seiner Frau auf die Nerven gefallen sein, aber 

schließlich müssen wir uns alle aufeinander einstellen, die 
wir alle in derselben Welt leben, und wenn wir verheiratet 

sind, werden wir uns nach der gleichen Decke strecken müssen. 

Nur krankhafte Hysterie sucht, wenn das Gleichstrecken 
nicht gelingt, nach einem gewaltsamen Ausweg." 
„Gestatten Sie mir, verehrtes Fräulein", erwiderte tch, 

„Ihnen die auf reiche Erfahrung begründete Ansicht eines 
alten Naturforschers vorzutragen. Sehen Sie sich in der 
Natur um, nicht bloß bei den Menschen, sondern auch bei 
den Tieren, dann werden Sie bemerken, daß jedes lebende 

Wesen in einer ihm allein zugehörigen Welt lebt, die nur 

von solchen Dingen bevölkert ist, die für das jeweilige Wesen 
von Bedeutung sind. Die Dinge, die für eine Libelle von 

Bedeutung sind, sind durchaus andersgeartet als die Dinge, 
die einen Hund interessieren. Und diese sind wieder ganz 
andersgeartet als die für den Menschen bedeutsamen 
Dinge. Der Buchladen, der uns bei unserm Gang durch die 
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Stadt interessiert, ist für den Hund gar nicht vorhanden. 
Andererseits sind die Duftmarken am Eckstein, die jeden 

Hund lebhaft interessieren, in der Menschenwelt gänzlich 
unbekannt. 

Wenn Sie als Lehrerin Ihren Schülern, wie Sie glauben, 
die Elemente der gleichen Welt vortragen, befinden Sie sich 
in einem großen Irrtum, denn die gleichen Buchstaben 
liefern noch nicht die gleichen Worte. Sie werden Ihre 
Schüler lehren, daß 2 x 2 4 ist und daß jeder Mensch 

zehn Finger besitzt. Aber damit ist noch nichts darüber aus
gemacht, wie Ihre Schüler diese Kenntnisse verwenden 
werden. Der Bildhauer wird seine Finger ganz anders ver
wenden als der Klavierspieler oder der Holzfäller. 

Ebensowenig wie Hund und Libelle in der gleichen Welt 
leben, ebensowenig sind Holzfäller, Klavierspieler und Bild

hauer Bewohner der gleichen Welt. 
Der Wahn, daß wir Menschen alle in der gleichen Welt 
miteinander leben, ist dadurch entstanden, daß wir den 

Gegenständen des täglichen Gebrauchs den gleichen Be
deutungston geben. Allen Stühlen verleihen wir den gleichen 

Sitzton, allen Tassen den gleichen Trinkton, allen Leitern 
den gleichen Kletterton usw. Das nennen wir den physiolo

gischen Bedeutungston. Uber die physiologischen Bedeu
tungstöne herrscht auch in einer unglücklichen Ehe kein 
Streit. 
Aber bleiben wir bei der Tasse, so werden Sie sich entsinnen, 

daß es früher Sitte war, sich Tassen mit Widmungen zu 
schenken, z. B. ,In Liebe von Tante Ludmilla'. Durch diese 
Inschrift schielt die Tasse außer ihrem physiologischen Trink
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ton noch einen seelischen Bedeutungston, der den physiolo

gischen überschatten konnte. 
Dieser seelische Bedeutungston konnte nun völlig anders 

ausfallen, je nachdem in welcher Umwelt sich die Tasse be
fand. Wurde die Tante Ludmilla von dem einen Ehe

gatten verehrt, von dem anderen aber verabscheut, so än

derte sich auch dementsprechend der seelische Bedeutungston 

der Tasse. 
Aber auch ohne Widmung oder sonstige körperliche Marken 
können Seelenbetonungen der Gegenstände auftreten, denn 

alle unliebsamen Erlebnisse kleben an den Gegenständen wie 

Pech. 
Und nun denken Sie sich in die Welt einer unglücklichen 
Gattin hinein. Alle Gegenstände darin hat der kalte und 

feindselige Gatte nach und nach mit immer neuen seelischen 

Mißtönen versehen. Wohin sie sich auch wenden mag, jeder 
Teller, jede Tasse erinnert sie an eine höhnische Bewegung 
oder an ein mißgünstiges Wort. Lebt sie dann nicht im wahr
sten Sinn des Wortes in der Hölle, in der sie von allen 

Seiten von Haßdingen umgeben ist? Ist es da zu ver
wundern, wenn sie nach einem gewaltsamen Ausweg sucht? 
Bevor Sie einen Entschluß fassen, rate ich Ihnen dringend, 
sich nicht mit der Allerweltsphrase zu beruhigen, daß wir 
alle in der gleichen Welt leben. Es gibt Leute, die uns bei 

jedem Gefühlsaustausch wie betrügerische Geldwechsler über
vorteilen. Sie geben uns für unser Gold nur Messing, weil 
es in ihrer Umwelt kein Gold gibt. Zwischen ihnen und uns 
gibt es keine Möglichkeit der Verständigung. 

Ich sage Ihnen das, weil ich die verstorbene Frau des 
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vr. Stein gekannt habe und keineswegs Hysterie, wohl aber 

Angst auf ihren Zügen gelesen habe." 
Wir waren, in ernste Gespräche vertieft, den Meeresstrand 
entlang gewandelt und standen nun vor der Sonnenuhr, die 

die Zuschrift trug: Lxtra nulla. 
„Nur die auf der Insel verlebte Stunde gilt", übersetzte die 
Lehrerin den lateinischen Spruch. „Es klingt wie insularer 
Größenwahn. Aber vielleicht ist doch etwas daran." 
Wir betraten die Seeallee, und ich wollte gerade in den 

Seitenweg, der zum Sommerhaus führt, einbiegen, als sich 
plötzlich eine große wohlgeformte Hand um meinen Unter
arm preßte. Zugleich zeigte die andere Hand auf das Haus 
zu. Das Antlitz meiner Begleiterin war bleich geworden, 
und sie stieß die Worte heraus: „Aber das ist ja das Haus." 

Zedoch faßte sie sich schnell und wandte sich mir zu: „Zch 
muß Zhnen gestehen, daß mein Besuch hier mit einem Traum 
in Verbindung steht, der mich drei Nächte hintereinander er

schüttert hat. Zch sah im Traum eine blaue Gestalt vor 
mir einherwandeln, von der ich wußte, daß sie die Ver

storbene war. Diese Gestalt zwang mich, ihr zu folgen auf 
einem Wege, den ich jetzt deutlich vor mir sehe. Sie führte 
mich vor ein Haus und deutete auf einen Grabstein, der 
an die Mauer des Hauses angelehnt war." 

„Zhr Traum hat Zhnen die Wahrheit gesagt; überzeugen 
Sie sich selbst, dort steht der Stein von Werder, der die 

Anschrift trägt: ,Gott ist min Hilf. Klein ist din Gwin/ 
Was davor eingemeißelt war, ist unleserlich. Studieren Sie 

nur den Stein so eingehend wie möglich. Zch werde in

zwischen für Tee sorgen." 
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So saß ich denn wieder wie vor zwei Jahren am Teetlsch 
auf der Terrasse des Sommerhauses, umgeben wie damals 
von blaublühendem Rittersporn - mit einer Begleiterin. 
Wir beide wie damals in den Anblick des Steines ver

sunken. 
Was hatte die Verstorbene damals im Stein gelesen? Der 

Zauber der vergangenen Stunde ergriff mich. Zch glaubte 
wie damals den süßen Duft des Heliotrop einzuatmen. Ein 

blaues Licht ergoß sich über den Stein, und nun formten 

sich die unleserlichen Zeilen zur deutlichen Schrift: „Du 
schickst mich in den Tod. Gott ist mein Hilf. Klein ist dein 
Gewinn." 



R i c h a r d  B e n z  

V O N  V K N  

Gebunden  NM.  2 .50  

Der bekannte Deuter und Verkünder 

deutscher Musik bietet hier die Sum

me seiner Erkenntnisse und Einsichten 

in einer für breiteste Kreise leicht faß

lichen Form: die „Drei Welten der 

Musik", von denen hier gesprochen 

wird, stellen nicht nur das geschichtliche 

Nacheinander von Kantate und Ora

torium (Bach und Händel), Oper 

(Gluck und Mozart), Sonate und 

Symphonie (Haydn, Beethoven, 

Schubert) dar, sondern kennzeichnen 

zugleich, wie sehr diese Phasen der 

gebundenen und gelösten (absoluten) 

Musik einem ewigen Verhalten des 

Menschen entsprechen. Durch starke 

Heranziehung des Biographischen 

wird die Begründung der Geistesge

schichte im Menschlich-Persönlichen 

verankert, sodaß die Darstellung auf 

ein lebendiges Interesse des Lesers 

rechnen kann. 
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